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बन्धुवर 
भगवत्नोसररा सि्ठ को 
सप्रीत 


पुरोवाक्‌ 


ये सभी लेख लगभग एक-एक पखवाड़े वे अन्तराल से साप्ताहिफ हिन्दुस्तान 
में छपते रहे, गहाँ भी प्राय उसी कम मे रखे गये हैं जिस क्र में प्रकाशन हुआ 
था । वेवल एक लेछ स्थानास्तरित विया गया है बंषों कि विषय-वस्तु थे! सम्बन्ध 
के वारण उसे एवं अन्य लेख के साथ रखना ठीक जान पडा | 

इन लेखों वो टीक समकालीन टिप्पणियाँ तो नही कह जा सवता, पर वे 
अपने समय के बुछ जीदन्त प्रइनो पर एक लेखक थे विचारों, सिन्ताओ और 
मन्तब्यो वो अवध्य प्रकट करते हैं। इस ढग की लेसभाला लिखना भी मैंते 
इसीलिए स्वीकार कया कि इस के सहारे मुझे दो काम होते दीखें | एक तो 
इन के द्वारा मैं कुछ ऐसे महत्त्वपूर्ण प्रश्नों पर अपने विचार और नहीं तो खुद 
अपने सामने रपप्ट कर के रख सकूगा जौर उन में से जिन के पुनपरीक्षण वी 
हुछूरत जान पडेंगी उन पर आएे सोच सकूगा। दूसरे उन विदारो को एक 
बढें लोब-समाज के सामने रख सब्‌गा जिस तक ये प्राय पहुँचाये नहीं जाते | 
यह तो हो सबता है कि उस वृहत्तर समाज के सभी सदस्य यध्मीरता से 
गोचने वाले | भी हो, फिर भी एक समकालीन सत्ता के रूप से वह समाज 
महत्व रखता है और उसकी प्रतिक्षियाओं से लेखक कुछ सीख भी सबता है । 
आज के 'लोवप्रिय” साप्ताहिक प्राय ऐसे प्रश्त उस समाज फे सामने नही 
रखते या मस्ते और सतही बना बर रखते हैं, इस आधार पर ऐसा भी सोचा 
जा सबता है कि ऐसे वन्र उपयुबत्र माध्यम नहीं हैं । पर दूसरी और ऐसे प्रबाणन 
से ही मेरे इस विश्दास शी परीक्षा हो सवती थी कि हिन्दी के पाटव-समाज 
वी रसि बौर सम उतनी घटिया और छिछली नहीं है जितनी ऐसे पत्रों के 
मालिक सात बर उसते हैं, कि सरे ढंग से पेश को गयी सरी बात वह 
समभता और पसन्द बरता है, उस के दारे में छोचता है कौर अपनी राय 
बनाता है | 

ये सेए देश में दूर-दूर तब पढ़ें गये और तरह-तरह शी प्रतिक्रियाओं बे- 
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निर्मित्त भी बने, इन से पाठक-वर्ग मे जेखक की श्रद्धा पुष्ट ही हुई। उसे यह 
सन्‍्तोष भी मिला कि न केवल ये प्रश्न और भी बहुत से लोगा को उद्वेलित 
करते हूँ वल्कि उनके बारे म लेखक के विचार समाज के एक बडे वर्ग वे द्वारा 
अनुमोदित भी हैं। इस बैँचारिक सम्पृवित का लेख वे लिए क्तिना महत्व 
होता है यह सोचा जा सकता है, मरे लिए उस का अतिरिक्‍त मूल्य है, यह 
भी इन के पाठक सम सर्वेंग । 

इन्ही प्रतिक्रियाओं से मुझे विश्वास हुआ--और अपक पाठकों ने साग्रह 
यह सुभाया भी--कि पुस्तकावार उपलब्ध हो वर ये लेख एक और भी बड 
समाज व॑ सरोकारा को वाणी दे सकेंगे और अधिक समय तक विचारार्थ 
सामन रह सकेंगे । इसी आशा से इने वा प्रकाशन इस रूप मं किया जा 
रहा है । 

साप्ताहिक हिन्दुस्तान के सम्पादक और अपने एक-चौथाई शती के प्रिय 
सहयोगी मनोहर श्याम जोशी का मैं ऋणी हूँ कि उन के आग्रह और भातक 
ने मुझ से एक के बाद एक ये लेख लिखवा लिये। मैं कुछ भी लिसने से पहल 
उस पर बहुत्त दिन सोचते रहना चाहता हूँ, दुसरी ओर उन का मन अधिक 
सभय तक कसी एक चीज पर टिक्ता नही, पर इन लेखों व॑ मामले म॑ उह्ो 
ते पठान की सी मुस्तेदी दिखायी--इस से मैं यही समझा कि लेख उन्हे भी 
पसन्द आते रहे । इस का अचरज भरा सुख भी इस प्रकाशन के साथ और 
टिकाऊ हो जायेगा, इस के लिए मैं फिर उन का आभार मानता हूँ । 
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सुग-सन्धियों पर 


शासन : एक जादुई कालीन 


घह एक मुझुष-मस्त्री की कहानी है जो मुझे उसी राज्य के एक दूसरे. और 
प्रवर्नी मुख्य -मन्त्री प्ले सुनने वो मिली थी ॥ « 

मुख्य-भम्त्रो नम्बर दो, जिन्होंने कहानी सुनायी, बच्छे कौर रपर्य प्रणउर 
माने जाते थे । स्वयं उन के विरड्ध भ्रष्ट आचरण थो चर्चा कभी नहीं सुनी 
गयी थी। जैसा आज के राजनैतिक जीवन बी एक आम बात हो गयी है, उन 
के अप मती और उन के चिरजीव द्वारा उन वे पद और सत्ता के दुश्पयोग 
दी दात तो होती रहती थी ॥ 

इस के विपरीत भुझ्य-प्रसत्नो नम्बर एवं, जिन के बारे मे कहानी हैं, 
कुशल और कठोर प्रशासव माने जाते थे, लेकिन जितनी चर्चा उन की योग्यता 
की होती थी उतनी हो उन के अष्टाचार वी भी । विचित्र बात यह थी कि 
जी लोग उन के भ्रष्ट आचरण की चर्चा वरते थे उन वे स्वर में भी निन्‍दा 
वी गूज बहुत कम सुनाई देती थी; एक तरह का प्रशसा-माव ही उस में 
प्रधान रहता था, भानो कसी भ्रष्ट वाम और प्रशासनिक चतुराई में घोई 
जैद न हो--पा यो कह कि यहू मान लिया जाता हो वि अच्छा प्रशासक इस 
भामले भे अधित नैतिक दारीकियों में नही जा सकता कि प्रशासन के लिए 
जो काम आवश्यव है वह कानून सौर नीतिद्वारा संभव भी है या नही 

यह शायद एक साधारण मध्यकालीन अथदा साभतवादोी मान्यता है: 
राज्याज से दपए ज॑तिव है. और चण| अनैतिक, इस था अधिक विचार नहीं 
है| मकता और राजा जो करता है उसे अ्रप्टाचार नहीं कहा जा सकक्‍ता-- 
भले ही बी उसे जुलुप या अन्धेंर बहा जा सके। रजवाड़ों मे तो ऐसा 
माना ही जाता था कि राजा और डाकू मे प्रवृत्ति भेद नहीं होता, थोटा पद- 
भेद होता है और उठी कारण नेतिक आइम्वर मे भी घोड़ा अन्तर रहना है । 
सूद मुझ एड बार एड भूतपूर् डाज से भी यही यान मुनते वो पित्री थी ; 
यह पूछने पर वि. डाक लोग अपेक्षया कम सम्रय्य वर्ग को ही वर्णों लूटले हैं, 
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राजाओं और बडे जमींदारो के घर क्यो डाका नही डालते, उस ने हस कर 
जवाब दिया था, “अरे साहव, अपते भाई-बन्दो को भी कोई लूटता है ?” 

तो मुख्य-मस्त्री नम्बर दो से भेरी जो वातचीत हुई थी उस का सन्दर्भ 
यही था जनता मे व्याप्त करप्यन, करप्शन के बारे मे साधारण सामाजिक 
मनोभाव और सफलता या कुशलता को नीति-अनींति से परे मानते की देश- 
व्यापी प्रवृत्ति । मुख्य-मन्त्री नम्बर दो ने यह कहानी सुनायी तो उन का मनो- 
भाव भी कुछ विनोदमिश्षित्त प्रशसा का ही था--क्या इस कुशलता के लिए 
थोडी-सी ईष्यथा भी नहीं थी >--और सकेत उन का यही था कि प्रशास- 
निक मामलो में नेतिक और अनेतिक का विचार बहुत कठिन है। चलती का 
नाम गाडी । शायद एक आधुनिक बैतात भी किसी आधुनिक विक्रमादित्य के 
सामने यही कहानी सुना कर यह सवाल पूछ सकता कि वथा-नायक 'करप्द' 
था कि नही था । 

मुख्य-्मम्त्री मस्बर एक--फया-तायक मुख्य-सन्त्री --अपने सरकारी बंगले 
की बालकनी मे बँठे हुवका पी रहे थे । उन्हें सुचना दी गयी कि कोई फरि- 
यादी उन के पास अर्जी ले कर आया है । हुक्‍के को एक तरफ ठेलते हुए उन्होंने 
कहा, “भेज दो 

फरियादी देहात का, एक स्कूल का अध्यापक था | उस का निवेदन यह्‌ 
था कि वह जिस पद पर था उस से कही उच्चतर पद की योग्यता उस मे थी, 
लेकित कई बार आवेदन करने पर भी शिक्षा-विभाग मे उस की सुनवाई नहीं 
हुई थी, यहा तक कि कई बार विज्ञापनों के जवाब भें आवेदन देने पर उसे 
इटरव्यू के लिए भी नहीं बुलाया गया । बह निदेशक महोदय से मिलने भी 
गया था, लेकिन तीन-चार बार कोशिश करने पर भी उसे मुलाकात के लिए 
समय तक नही दिया गया । 

मुख्य-मन्त्री चुपचाप सुनते रहे । शिक्षा-विभाग के निदेशक का जिक्र आने 
पर वह बहुत हलके-से मुस्कराये, लेकिन कुछ बोले नहीं । फरियादी जब अपनी 
बात पूरी बर चुका तब उन्होने पूछा, "लेकिन इस बारे में मैं कया कर सकता 
हूँ? 

“हुजूर, आप मालिक हैं, आप सब कुछ कर सकते हैँ ।“ 

“फिर लोग शिकायत करते है कि दूसरो के महकमो मे दखल देता हूँ या 
अपने आदमियो को नौकरी दिलाता हूँ । मैं अभी तो दखल नही दे सकता | 
लेकिन तुम एक वार फिर कोशिश करो | तयी अर्जी लिख. कर डायरेव्टर 
साहब के पास ले जाओ, वहाँ चाहे कह देना कि मैं ने दुवारा अर्जी देने के लिए 
बहा है ।” 

फरियादी चला गया । मुख्य भनन्‍्त्री थोडी देर निदेशक के बारे मे सोचते 
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रहे । बात यह थी कि एक खासे वदनाम प्रशासन में भी यह निदेशक रिब्वर्त 
लेने के लिए खास तौर से बदनाम था। तबादले, तरविकर्याँ, इम्तहान के नतीजे, 
सभी कुछ रिश्वत के वल पर होते ये और ऐसी हर कार्यवाही की तह में 
डायरेक्टर साहब का ही हाथ रहता था| मुख्य-मस्त्री तक यह वात कई वार 
पहुँचायी जा चुकी थी | पहुँचायी न भी गयी होती तो भी एक कुशल प्रशासक 
के नाते वह अपने हर अधिकारी और कर्मचारी के बारे में पूरी जानकारी 
रखते थे । कौन क्तिने पानी में है, यह उन्हे वताने की जरूरत नहीं होती थी। 
शिक्षा-निदेशक शहर से वाहर शानदार इलाके म॑ अपना बगला भी बनवा रहा 
था, उस बगले की उठान देख कर ही निदेशक महोदय के बारे मे पक्‍की 
धारणा बन सकती थी क्योंकि बसी इमारत की लागत और डासरेक्टर साहब 
की वध आय में ताल मेल विठाना असम्भव था । 

खेर, दो महीने बीत गये | एक दिन फिर वही फरियादी उन के बगले 
पर हाजिर हुआ। फिर वही वक्‍त था और मुझ्य-मन्त्री जी वालकनी में बिछे 
पालीत पर आरामतुर्सी डाले हुक्‍्के का इन्तजार कर रहे थे। फरियादी की 
देख कर उन्होने पूछा, “क्यो भाई, कुछ हुआ ?” 

फरियादी ने बड़े दुखी स्वर मे उन्हें बताया कि नयी भर्ज़ी का भी कोई 
असर नहीं हुआ--डायरेक्टर साहब से मुलाकात का मौका ही उसे नही दिया 
गया ! वह और भी अपनी दुख-गाया कह रहा था कि मुख्य मन्‍्त्री ने उसे 
टोक कर कहा, "यह देखो, यह नौचे विछा हुआ कालीन देखते हो २" 
फरियादी ने कुछ अचकचा कर कहा, “जी हुजूर ।! 
“इस को लपेटो ।” ध 


परियादी ने और भी विमूढ स्वर से अपनी बात दोहरायी “जी हुज्र ?” 
मुस्य-मत्त्र ने ज़रा दृढता से कहा, "हाँ, मैं कह रहा हुँ--यह कालीन 

सा ।* और कहते हुए बह उठे और कालीन से हट कर एक तरफ सड़े हो 
| 


फरियादी ने फिर भी बात न समभते हुए उन के चेहरे की ओर देखा ४ 
सैकिन मुख्य-मस्त्री की मुद्रा मे थोढा-सा अधुयय भी था कि आदेश का पालन 
गा नहीं हो रहा है। फ़रियादी ने चुपचाप कालीन लपेट कर एक तरफ कर 

दया । 

“इसे ले जाओ और दुवारा अर्जी दे कर इसे भी डायरेक्टर साहब बे” 
भागे तोहफे की तरह पैश कर देना । वह जरूर तुम्हारी अर्जी मान लेंगे ।!! 

फरियादी को अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ। लेकिन मुख्य-मस्त्री ने 
जब थोडा डपट बर पहा, “मैं कहता हूँ ले जाओ--मेरा हवभ है”, तव उस 
ने डरते इरते कालीन उदाया और उतर बर चला! गया। 
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एक महीना और निवल गया । इस बीच डायरेक्टर साहव का बंगला 
तैयार हो गया और उन्होने गृह-प्रवेश का एक दिन निश्चित वर के हाकिम- 
हुक्‍काम को दावत भी दे दी थी। मुख्य-मन्त्री के पास भी निमन्त्रण आ चुका 
या। 

इसी बीच एक दिन एकाएक फरियादी फिर मुख्य-मन्त्री वे सामने हाजिर 
हुआ । अब वी बार उस वी मुध्ष-मुद्रा कुछ भिन्न थी, वह मुख्य मन्त्री का 
शुक्रिया अदा करने आया था। उसे देखते ही मुख्य-मन्त्री ने पूछा, * क्यों भाई, 
काम बन गया । 

फरियादी की शहर के हाई स्कूल में नियुक्ति हो गयी थी, जिसके लिए 
वह पहले कई वार आवेदन कर चुका था, लेकिन कभी मुलाकात के लिए भी 
नही बुलाया गया था । 

मैंने तो कहा था वि तेरा काम हो जायगा । 

फरियादी ने फिर मुख्य-मन्त्री फो वहत बहुत धन्यवाद दिया और चला 
गया । 

सप्ताह-भर बाद मुख्य-मन्नी गृह प्रवेश की दावत पर पहुँचे तो डायरेक्टर 
साहव बड़ी खातिर के साथ उन्हे भीतर के बडे कमरे मे ले गये । जिस कुर्सी 
प्र मुझय मन्‍नी को बिठाया गया उस के पैरों मं वही कालीन विछा था जो 
उन्होने स्कूल मास्टर के हाथ भिजवाया था । 

मुख्य भस्त्री जी ने बगले की तो प्रशसा की ही, साथ ही कहा, “लेकिन 
इस कालीत के लिए मैं तुम्हारे टेस्ट की खास तौर से दाद देता हूँ । बहुत 
चढिया कालीन है | कहाँ से मंगाया ? ! 

डायरेक्टर ने वडी दीनता दिखाते हुए बताया कि कालीन तो वहुत मेहगा 
है, उन के बूते का भी नहीं था, लेकिन इतना सुन्दर था कि वह खरीदे बिना 
नही रह सके । 

चाय पी गयी । उस के बाद मुख्य-मन्त्री फिर उसी कालीन की ओर 
लौटे । उन्होने फिर कहा, “बहुत ही खूबसूरत बालीन है । मेरे खयाल भ तो 
सारे वगले की सब से खूबसूरत चीज यही है। मुझे तो तुम पर रश्क हीता 
है । 

अब कोई मुख्य मन्त्री कसी चीज की इतनी प्रशसा करे तो क्या किया 
जाय ? हमारे समाज में तो उस म एक तरह के सक्त की ध्वनि होती है-- 
कुछ प्रबलतर सामत्ती सस्कार वाले समाज मे तो वह सकेत व्या, एक निर्देश 
ही होता है । 

डायरेक्टर साहब ने निवेदन शिया कि वह कालीन मुख्य मन्त्री साहब को 
इतना पसन्द आया हैं तो उसे वह उन की खिदमत में नज्ञर वरना चाहेंगा, 
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भुमख्य-्मस्त्री उसे बूल कर बलेंगे तो वह अपने वो घन्य मानेगा । नह 
मुख्य-मन्त्री ने कहा, "नहीं, नहीं, मेरा यह मतलब नही था । मैं तो सिर्फे 
तुम्हारे टेस्ट की तारीफ कर रहा था 7 
लेकिन दुसरे दिल जब डायरेक्टर साहब वह कालीन ले कर सुख्य-मन्त्री के 
बपल़े पर पहुँच ही गये तब उन्होंने काफी अनिच्छा दिखाते हुए अत मे वह 
भेंट स्वीकार कर ली । 


कालीन वही पर बिछा दिया गया जहाँ से वह पहले हृदाया गया था ॥ 


बहाती इतनी दी है। मुख्य-सन्त्री नम्बर दो ने बहानी सुना बर सुझक से 
पूछा, "भव आप बताइये कि इस में कहाँ करप्शन हुआ और गहाँ गलती 
हुई ? यह दूसरी बात है कि बह ऐसा बरते था ऐसा न करते । लेकिन उसका 
जवाब तो सीधा है--जो आदमी योग्य होता है उस वर वाम करने का अपना 
ढंग होता है, अपना स्दाइल होता है, में ठो बहूँगा वि. अपना जीनियस होता 
है ।/ थोडा रुव कर उन्होंने कहा, “अब आप बताइये, उस स्वूल मास्टर को 
वह नौकरी मिल गयी जिस व वह हक दार था, डायरेक्टर साहब खुश हो 
मेये कि उन्होंने मुस्य मन्‍्त्री जी को खुश वर दिया, मुख्य-मन्त्री खुश हैं कि 
उन्होंने स्कूल मास्टर के साथ इन्साफ करा दिया । रही कालीन की बात-- 
बह सरकारी भाल जरूर था, लेकिन वह ती जहाँ वा था यही वा वही है ।” 
सोचते हुए मैने मन-ही मत स्दीगार विश वि इस सारी चार्मवाही मे 
बही कुछ दोय हो सबता है तो यही वि सरकारी माल वा एक लदद--गानी 
वह वाज्नोन--थोड़े दिन के लिए एवं गैरसरकारी काम वे लिए इस्तेमाल 
किया गया । लेबिन वया सचमुच्त चहू सेस्सरकारी काम था, था कि मुख्य- 
मन्द्ती नम्दर दो ठीक हो कहते हैं वि. यह शासक वी जीनियस फी और उस 
की खास स्टाइल भी बात है ? अगर कारंदाई वी इस स्टाइल मे वहीं सामन्ती 
शुग थी बोई झाया दीफती भी हे--और विक्रम/दित्य या हारू-उल-रकीद से 
ले कर भद्याराजा रजीतासह के जमाने तक लगातार शायद राजा उफें प्रशासक 
दे काम करने वर ढंग ऐसा रहा कि वह इन्साफ, वानून वी परिधि से वाहुर 
जाता रहा--तो इसे सामन्ती युग वी छामा माव कर भी दोप कैसे कहा जाय 
डर पूरे समाज की मानसिकता पर अभी तक दैसी हो सामन्ती छाया बनी 
ट्ट 7 
हम लोवतन्ध वी बात तो बहुत करते हैं । उस का बहुत-सा ताम-काम 
भी हमने अपना लिया है, लेविन लोडतम्त्र सद से पहले एक मानसिकता है ३ 
34038 दाचा और वार्य-पद्धतियाँ उस मानसिकता में से निवलतो हैं। 
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पयोकि हमारा मन एक तरह का है, इसलिए क्योकि हम एक खास ढंग से 
जीना चाहते हैं, इसलिए क्योकि हमे एक समाज-परिपाटी चाहिए---इस तकें- 
परपरा से हम लोक्तन्त्र के प्रशासनिक ढाँचे की संगति बेठाते हैं। अगर उसके 
पीछे ऐसी तक॑-परम्परा नहीं है, उस विश्वेष जीवन-परिपाटी का आग्रह नहीं है 
जिस के साथ वह ढाँचा मेल खाता है, तो अपने आप मे ढाँवे का न कोई मूल्य 
है, न कोई अर्थ, और न ही उस में इतना दम है कि वहू बना रह सबे | किसी 
भी समय वह अररा कर टूट सकता है क्योकि उस वी रक्षा के लिए और 
उसकी स्थायित्र देने वाली कोई तकं-परम्परा या मानसिकत्ता उसके पीछे नहीं 
है । 

क्‍या आज की राजनीति और समाज-व्यवस्था को संम्रकने का एक सूत्र 
यह है --कि हम लोकतास्त्रिक ढाँचे को स्थापित करना चाह रहे हैं, लेकित 
एक सामन्तवादी मानसिकता के बल पर ? और परिणामत, सामस्तवादी ढाँचे 
की बुराइयाँ छोडने को तैयार नहीं हैं? इसलिए बिना किसी आधार के 
लोकतन्त्र के ढाँचे को खड़ा करने मे कया हम केवल उस की कमझ्जोरियाँ ही 
अपने ऊपर नही ओढ ले रहे हैं ! 

लोकतन्त्र अपने आप मे कमज़ोर नही है। लोकतन्त्र की सार्थंकता और 
दुढता इस पर निर्मर करती हैं कि हम सामन्तवादी मानसिकता से मुक्त हो 
सके । 

अगर हम वह मानसिकता नही छोडते तो लोकतत्त्र के ढाँचे वो अपनाने 
से हमारी राजनीति और हमारा राज एक ही दिशा मे जा सकता हैं । 

इसे समय उसी दिशा में हम जा रहे हैं । 

और यह ककाल-नृत्य आकर्षक नही है, नही है । 


खोयी हुई पीदढ़ियाँ 


पिछतने विश्व-युद्ध बे बाद योरोप वे और एशिया के अनेक देशो मे विशोर 
बय वे लोगो की वई प्रवृत्तियों से समाज वे नेताओं वो दुख और आइचर्य 
होने लगा, त्तो उस दे साथ साथ "एत् खोयी हुई पीढ़ी! थो भी चर्चा होने 
लगी । खोषी हुईं पीदी की अवधारणा नयी नहीं थी, पहले विश्व-युद्ध वे बाद 
भी जोरो पे इस वी चर हुई थी ५ कझदघ९एए यए मुझ यह है दि जिदइ-पुद्ध 
जैसे मर-सहार म॑ अनिवायंतथा ऐसा होता है वि बीच की उम्र के बहुत से 
लोग मारे जाते हैं। व उच्च थे जोग सेदा में भरती व॑ योग्य नहीं होते, न 
अधिक उम्र के लोग ही मोचों पर भेजे जा सकते हैं, और इसलिए बीच वी 
उम्र कए एक बहुत बडा वर्ग मोत के मुंह में कोब' दिये जाने वार जोखम उठता 
है । यह नही कि ऐसे सब लोग खेत रह जाते हैं, लेकिन जो लौद कर बाते हैं 
उन में से भी एक दाफी बडी सख्या ऐसे छोगों वी होती है जो शरीर से 
लाचार ही गये हो, या जो मानसिक आधात के कारण सामाजिव जीवन के 
अनुपयुवत हो गए हो । पारिवारिक और, दाम्पत्य जीवन पर इस स्थिति बा 
जो प्रभाव पडता है वह भी कम भद्ृत्त्व वा नही है । 

इस प्रदार बीच को पीढी के इतने अधिक लोगो के उठ जाने से समाज मे 
एक दरार पैदा हो जाती है, पीढियो का सातत्य भरा कि सस्तानता टूट जाती 
है, सलाप की सम्भावना बहुत कम रह जाती है और पारिवारिक अनुशासत 
का सहज क्रम बना ने रहने से समाज से अनेक विदृत्तियाँ प्रकट हीने लगती 
हैं। उददृदता और उच्छूपलता बढ़ जाती है। किभोरो में हिंसा और तोड- 
फोड की प्रवृत्ति श्रक्ट हातो है और उन के ऐसे अमेकः गिरोह वन जाते हैं 
जिन या काम ही बानून तोडना होता है--उन्हें इसी भे रस मिलने लगता है। 
इूसरी कोर प्रौद शोग भी बहुत से उच्छुलल और अन॑तिक कामो वी ओर 
प्रदत्त होने लगते हैं । सभी स्त॒रो पर एक अनाचार या रद राचार प्रकट होता 
है जिस वा वारण सातत्य वा टूट जाना ही होता है--और स्वय इस टूटव 
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का कारण यह है कि बीच की एक पीडी लुप्त हो गयी है। 
कभी-कभी यहू सवाल सन में उठता है कि क्‍या लुप्त हो गयी पीढ़ी की 
इस अवधारणा का कोई ऐसा! सनन्‍्दममं भी है जो भारत के स्वाधीनता-समग्राम के 
साथ जुडा हो ? आजादी की लडाई की बिश्व-युद्धों से तुलना नहीं की जा 
सकती और इस प्रधानत अहिसात्मक लडाई मे उतने लोगों की जानें भी नहीं 
गयी कि उस अर्थ में लुप्त पीढ़ी की चर्चा संगत हो | लेक्नि फिर भी क्या 
आज़ादी की लडाई के बाद की स्थिति और भहायुद्धों के बाद की स्थिति मे 
ऐसी समानताएँ रही जिन के कारण सातत्य टूट गये होने की वात आजादी 
के सन्दर्भ में उठायी जा सके और पिछले तीस वर्षों के सामाजिक और राज- 
नीतिक जीवन के बारे में कुछ सारपूर्ण विचार साम्रने जाये जा सर्के २ 
इनता ही नही सामाजिक और राजनैतिक जीवन के मामले मे जैसी 
उच्छुललता और भअनाचारिता आज देखने को मिलती है मौजवानों मे जैसी 
उददडता और इतिहास के प्रति उद्यसीनता लक्षित होती है और उस के जवाब 
में बुजुर्गों की ओर से जैसी असहायता की बातें होती हैं, क्या इस वे बारे मे 
भी कोई दिशा-सकेत उस से मिल सकते हैं ? 
मुझे जान पडता है कि एक लुप्त पीटी की अवधारणा यहाँ काम दे 
सकती है। उस के सहारे हम अपने समाज की कुछ विशेष प्रवृत्तियों को लक्ष्य 
कर सकते हैं जिन की ओर अन्यथा हमारा ध्यान न जाता, और बुजुर्ग तथा 
नौजवान पीढी वे बीच जो साई ब्रन गयी है, एक स्वस्थ सलाप के द्वारा उस 
को पाटने का भी उपक्रम कर सकते हैं । और सब से बडी बात यह कि समाज 
की बुराइयो को राजनीति के सिर पर थोपने की पहली गलती और फिर 
समाज के रोगो के उपचार के लिए सरकार का मुँह जोहने वी दूसरी गलती 
से बन सकते हैं। समाज सरदार का प्रतिबिम्ध नहीं है बल्कि सरकार ही 
समाज को प्रतिबिश्वित करती है और इसलिए सम्राज को समर्थ बताना ही 
हमारा मौलिक कतेव्प है। यह पहचान समाज और राजनीधि दोनो के काया- 
कल्प मे सहायक होगी ! 
लेकिन आजादी की लझाई के सन्दर्भ मे अथर एक पीढ़ी छुप्त हुई तो 
कैसे ? हमे कुछ बूसरे ढंग से समभना होगा । बीघ की पीढ़ी को हमारे बीच 
से मृत्यु मे नहीं हटाया, लेकरिम जिन कारणा से वह निर्वीयं हा गयी वे मृत्यु 
से कुछ कम घातक नही थे । लेकिन इस प्रक्रिया को समभने के लिए शायद 
ऐतिहासिक अनुक्रम मे न चेल कर उलटे क्रम में चलना अधिके उपयोगी 
होगए--परिणति से कारणों की ओर बदला २ 
मेरे विद्यार्थी काल मे कालेजो की बाद विवाद प्रतियोगिताओं के लिए 
अक्सर एक वियय चुना जाता था *विद्याथियों कौ राजनीति मे माग लेगा 
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॥ 


चाहिए या नहों ?” आज यह प्रश्व कोई नहीं उठाता बयोबि' वह अर्थदीन हो 
गया है, लेत्िन वेवबल इसलिए नहीं वि विद्यार्थी राजनीति में माग लेने लगे 
हैं। आज हमारा सारा जीवन राजनोति में आक्रान्त है और वह भी सब से 
घटिया किस्म की राजनीति से । और हमारा शिक्षा-जगत्‌ उस घटियां राज- 
नीति वे भी सब से घटिया स्तर वा सब से अधिक देचारा शिकार है । 
देश के आजाई होते ही प्रशासन व्यवस्था भें शिक्षा और सस्क्ृति को एक 
बहुत नीचे का दर्जा दिया गया | और जैते-जैसे मन्त्रिमडल वदलते गये हैं हम 
ने देख है कि शिक्षः का! दर्जा घटता ही गया है, उसे घटिया मन्री मिलते 
हैं, आयोजित कार्यक्रमों में शिक्षा-विवास के कार्यत्मों को हीनतर स्थान 
पिला है और उन थे लिए जाथिक व्यवस्था मे वटोतियाँ प्राप की जाती रही 
हैँ । 
लेक्नि इस वी जिम्मेदारी दया प्रशासन पर ही है ? या परि वया वेवल 
सरवार बनाने वाले राजनैतिक दल पर ही है ? क्या समूचे भारतीय समाज 
ने क्षिक्षा और सस्दृति वे इस अवसूल्मत मे योग नहीं दिया है ? वया पुरा- 
का-पूरा समाज ही सत्ता वो उपासना में नही लगा रहा ? विद्या ददाति 
विनपम” ऐसा शास्त्रों ने कहा था, और विनय से क्‍्योरि सत्ता में नही आया 
जा सकता भा इसलिए शिक्षा की कोई उपयोगिता सारे समाज को ही नहीं 
रही थी ! आज़ादी वे साथ ही ऐसी स्थिति क्यो जा गयी, या बगर पहले से 
मौजूद थी तो आजादी दे बाद एकाएक बयो प्रकट हुई ? अपने ससकारो और 
अपनी सस्द्ृत्ति वी शेखी बघारने बाला यह भारतीय समाज एकाएक सरंकार- 
हीन और मृल्य-वोधहीन वयों हो गया ?२ 
यह नहीं वि समाज में ऐसे लोग बचे ही नहीं जिन्हे मेंत्रिक और आध्या- 
त्मिक मूल्यों की चिन्ता है, जो अब भी चाहते हैं कि उन का जीवन नैतिक 
और सास्कृतिक मूल्यों से अनुआसित हो । यह भी नहीं दि नौजवानों मे ऐसे 
लोग नहीं हैं। वल्कि लक्ष्य करने की विद्येपत्ता यही हे थिः एक ओर  प्रौढ 
व्यवितयों म॑ ऐसे हैं और दूसरी ओर बिलकुल नौजवान व्यक्तियों में, जिन वे 
बारे में कह सकक्‍त हैं कि उन्होंने अभी जीवन देसा नहीं है और उस का 
दबाव पह्चानते नही हैं। लेक्नि उम्र के दोनों छोरो पर ऐसे व्यक्तियों के 
रहते भी हमारा समाज जाज एक नैतिक समाज नहीं हे फर्योकि बोच का बड़ा 
हिस्सा सम्पूर्णतया नीतिरहित हो गया है। यह बीच का हिस्सा सभी दुृष्टियों 
से दीच का है और साधा बडा है--उम्र को इप्टि से, सम्पन्तता की इप्टि से, 


प्रभाव की दृष्टि से | यही पर था #र स्थिति दीच वे लुप्त-पोडी की चर्चा से 


जुड़ जाती है। बीच की नैतिक पीढ़ी लुप्त मे 
६0९३ लुप्त हो गयी है--दीच भे केवल 


खोयी हुई पीढियाँ / २१ 


भाज़ादी मिलते ही सुविधाओं और सत्ता वे पदो वी जो चूहा-दोड 
आरम्भ हुई थी उसका एक भाग यह है । जिन लोगो ने आज़ादी के संघर्ष मे 
भाग लिया था उन में से बहुत सो भ एवं आदश्शोन्‍्मुखता और नैतिक अनु- 
शासव की भावना बनी रही | ऐसे लोग आज भी हैं लेकिन उन थी संख्या 
प्राकृतिक कारणों से ही दिन-व दिन गिरती जा रही है। चूहा दौड मे जो 
लोग सफल हुए वे आज के शासक ओर नेता हैं। धौढ पीढी की जो सन्तान 
आज़ादी वे समय क्ज्लोर थी उस ने यह चूहा दौड ही देखी और उस ने इस 
आपाधापी का मूल्य-दर्शन ही अपनाया | भर ये क्शोर क्योकि उन समाज में 
प्रतिष्ठित लोगो वीं औलाद थे इसलिए उन्हे बहुत-सी सुविधाएँ भी मिली, 
ओर इस प्रकार शासन मे भी और साम्राजिक नेतृत्व मं भी उन्ही लोगो की 
धाक बढ़ती गयी जो एकान्त रूप से नौति विहीत थे और जिन वय एकमात्र 
लक्ष्य समाज में ऊपर आ कर वेहाँ जमे रहना था। एक नीति-बोध रहित वर्ग 
सत्ता और नेतृत्व सभाले हुए है और अपने से भी अधिक अविवेकी और 
सफ्लतावादी अपने बेटे-बेटियो को उत्तराधिवार के लिए तैयार कर रहा 
है। 

वास्तव मे नये सिरे से तैतिक-बोध उन नौजवानों में जाग रहा हैं जिन 
का जन्म इस आपाधापी की सीमा के वाद ही हुआ। उन्होंने आज़ादी के 
संघ की निष्ठा उत्तराधिकार में नहीं पायी, लेकिन साथ ही उन्होंने उस 
युग की मानसिकता भी नही ग्रहण की जिस में हर लूट-खसोट करने बाला 
केवल अपनी सफलता के लिए नहीं बल्कि अपनी वुद्धिमानी के लिए भी अपनी 
प्रीढ़ ठोक रहा था। 

इस प्रवार आज एक नौजवान पीढ़ी है जिसे एक नीतिवात्‌ समाज की 
खोज है, और दूसरे छोर पर एक वयोवृद्ध पीढी है जिसे एक नीतिवानू समाज 
की याद है---और बीच मे एक नेतिक मरुस्थल है जिस मे नेताओं और सर- 
दारो की हवेलियाँ खडी हैं । 

बया इस मरस्थल की और इशारा कर के छोड देता काफी है ? क्या 
कोई ऐसा उपाय हो सकेता है. जिससे कि फिर एक समग्र समाज हमे मिल 
सके और वह एक समग्र नैतिकता पर आधारित हो ? क्या ऐसे कोई सामा- 
जिक, सास्कृतिक या राजनैत्तिक उपाय हैं जिन से दोनो छोरो के दीच फिर 
समीपता का रिश्ता जुड़ सके --नीतिवान चुजुर्गों को युवा शक्ति का सहयोग 
ओर युवा शक्ति वो नैतिव प्रेरणा मिल सके और एक सयुकत नैतिक बल 
बीच की मिर्लज्ज सफलतावादिता कौ हरा सके ? ऐसा उपाय, जिस से वह 
बल तैयार हो सके जो वास्तव मे थर्ड फोर्स नाम का पांच हो--जो छात्र- 
सत्ता मौर घन सत्ता की दुरभिसन्धि का मुकाबला कर सके ? 
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यह है तो । लेकिन वहाँ पहल भी युवा-पक्ष को करनी होगी और नेतुत्व 
का बोक भी उसी को सेभालना होगा, और परिणामतः दाम भी, उसी को 
चुकाने होगे क्योकि उस पक्ष की संख्या भी वद्धमान है और बल भी जब कि 
दूसरी और वयोवुद्ध लोगो की संख्या भी दिन-वदन कम होती जा रही है 
और बल भी । यदि युवा-पीढी का संकल्प हो तो उपाय उस के पास है । 


संस्कृति : यहाँ, वहाँ, या क़न्र में ? 


एवं सवाल मुझ से इतनी बार पूछा जा चुवा है और अब भी पृद्धा 
जाता है कि अब प्रश्न वे आरभ होते ही मैं प्रशतवर्ता वा पूरा आशय जान 
लेता हू और यन्त्रवत्न उस का अभ्यास से सधा हुणा जाय भी दे देता हू 
पहले इस प्रइन से मुझे चिढ़ होती थी, कभी गुरसा भी आता था, लेविन 
अब जानता हूँ कि चैसी प्रतिज्िया ठीक नहीं, वयोकि' यह प्रइन हमारे देश- 
समाज की मानसिवता वा एक लक्षण है, और उस पर खेद ही हो सकता है, 
रोप व्यर्थ है । 

प्रश्न कई तरह की शब्दायली से वम था अधिक विस्तार के साथ पूछा 
जाता है । लेबिन उस का सार गह है कि हिन्दी-साहित्य (या भारतीय साहित्य) 
विदव-साहित्य वी तुलना में कहाँ ठहरता है ? प्रश्नकर्ता यह मान कर चलता 
है कि भारतीय साहित्य वा स्थान उस सन्दर्भ में बहुत ऊचा तो नहीं हो 
सकता, और यह भी मानता है कि यह चिन्ता वी या हीनता की बात नहीं। 
बाकी इस हीनत्व भाव को छिपाने वे लिए वह चाहे यह जताये कि मुम से 
सह प्रश्न इसलिए पूछा जा रहा है कि मैं विदेशी साहित्य (तथाकथित 'विश्व- 
साहिस्य') भी पढता हूँ, देश-देशान्तर घुमा हूँ, विदेशो मे पढ़ा चुका हूँ-झया 
इस रूप भे प्रस्तुत क्या जाथ कि मैं हिन्दी मे लिखता भले ही हूँ लेक्नि हूँ तो 
मूलत विदेशी सस्कयर वा ही ! 

मैंने कहा कि प्रघत का उत्तर बार-पार के अभ्पास के कारण सधघा हुआ 
है, लेकिन उस का यह अर्थ नही है कि उसका एक ही रूप होता है। वह भी 
प्रशन की मगिमा और प्रहनकर्ता के मनोभाव के अनुरूप तरह-तरह से प्रस्तुत 
किया जाता है, लेक्नि उसका भी सार यही है कि हमे विश्व-साहित्य के मोह 
में नही पडना चाहिए, साहित्य यानी अच्छा साहित्य मूलत॑ और अनिवायंत्त 
एक संस्कृति की उपज होता है और उस सस्कृति का स्वर उस साहित्य भ 
सुनाई पंडना चाहिए । जी साहित्य किसी एक सस्कृति का प्रतिबिम्बन करता 
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है उसबा अपना व्यक्तित्व, अपनी एवं अस्मिता होती है; और जब वह 
व्यक्तित्व उसके क्षेत्र वे बादेर पहचाना जाता है तभी दूसरे संस्वृत्ति-समाजो 
भे उसे भहत्व दिया जाता है और उसके ग्रहण और मूल्याकत की प्रवृत्ति 
होती है । दूसरे शब्दो में तभी वह विश्व-साहित्य भे स्थान पत्ता है। जिस 
साहिर्ििक र्दना में सस्कृत्ति का स्वर नहीं बोलता उसवा विश्व-साहित्य में 
स्थान पाने वा कोई सवाल ही नहीं उठता । यह बडा खतरनाव मोह है वि 
हम देश-सरथधृर्ति से उदर कर या उसके प्रति उदासीन हो वर भा उस से 
अपरिचित रह वर--वल्वि उसके विरद्ध अपने को ववचवद्ध बरके--विश्व- 


साहित्य मे प्रवेश वा दरएर खोल लेते हैं ।॥ हम देसा वुछ नहीं करते, हम वेवल 
उस डाल वो काद देते हैं जिस पर हम वंदे हैं । 


म# जानता हूं वि अधिमंस्ए प्रश्न॒वर्ता मेरे जवाद यो स्वीवार नही परते 
लेकिन यह भी जानता हूँ कि उनम से बई-एक भेरे उत्तर से बुछ सोच भें पड 
जाते हैं या कभी-कभी वेचेन हो उठते हैं। मैं मानता हूँ कि चह बेचैनी इस 
बात वा लक्षण है कि उनदे भीतर का सशय उनके सामने आ गया है और 
इसलिए ऋपती बात उनको मनवा न्‌ पाने पर भी मुझे सन्तोष होता है। डर 
अथवा दीनत्व भाव अस्वस्थ हैं, पर दवे रहना रोग वो बढ़ाता है और उसे 
खूले भे ने आना रोग के उपचार वा पहला कदम है। 

अपनी सरक्ृति के प्रति इस उदासीनता, भसन्देह, अवशा बल्कि कभो- 
कसी धुणा भाद के वई पहलू हैं। अग्रेंजी शापा वा भोह और उससे प्रति 
घर बालो का प्रेम तो उसका बेवल एक सतही लक्षण है। कई वर्ष पहले एक 
बातचीत में, जिसमे सूचना और प्रसार विभाग के अधिवारी भी थे और 
विदेश सन्वालय के सांस्कृतिक सम्पर्क विभाग वे कुछ अधिकारी भी, भेरे इस 
बात पर दुख प्रगट करने पर कि भारत सरकार वे विशिन्न सल्त्रलय और 
दूतावासो के प्रसार अथवा सांस्टृतिक अधिकारों भारतीय ससदृति का बाहर 
प्रसार करने के मामले भे क्यो बिलकुल उदायीन हैं, एक अधिकारी ने बुछ 
पुनक कर कहा था, 'हमारे पास बाहर दिखाने को है क्या ? एक बुद्ध और 
एक गान्धी, बस ॥ और दोनो का ही हम बाहर वाफी प्रचार कर ही रहे हैं 7 

बात बुद्ध और गान्घी के स्तर थी हो होतो तव तो कोई ऐसी चिन्ता की 
बात नह! थी। तय हम कहते कि ठोक हुँ, आप ईसा और मुहष्मद और 
जरद्रस्‍त्र और लाओ-तजु का आयात वीजिए, हमे वोई चिन्ता नही है और 
हमारी सस्कति को कोई खतरा नहीं है। पर स्थिति तो यह है कि बाहर 
दिखाने को बुद्ध और गान्धी के सिवा वुछ नही है, मगर बाहर से गह्ठ जाने 
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को जाज, पॉप चित्रवज्ा, ठोस कविता, मुक्‍्वेबाज मुहम्मद अली, फ्रांसीसी 
बहुरूपिये, रूसी नट आदि सब हैं और 'भार्ट फिल्‍्म' के नाम पर जलील से- 
जलील दर्जे की अश्लीलता है ! 

जब अकादमियाँ बनी थी तव हम ने आशा की थी कि भारत से बाहर 
भारत की सस्क्ृति का सही और उज्जूवल विम्ब प्रस्तुत करने मे ये कुछ योग 
देंगी, लेकिन ये भी इम्पोर्ट की एजेंसियाँ बन कर रह गयी है। इधर तो यह 
हाल हो गया है कि कोई भी छोटा-मोटा विदेशी कदि या उपन्यासकार या 
कहानीकार सेलानी बनकर भी इस देश मे आया तो कही-न-कही से अकादमी 
को ओपचारिक सूचना मिल जायेगी और तुरत उसके सम्मान मे एक ग्रोष्ठी 
का आयोजन हो जायेगा | अकादमी के द्वारा सस्कृति के (अब वह जैसी भी 
है, इस सन्दर्भ में उसे सस्डृृति तो कहना ही होगा) इस पहले से बढ़े हुए 
आयात मे और भी तीजत्रता लाने के काम में और भी सरबारी एजेंसियाँ 
(नही, क्षमा वीजिए, ये सरकारी नही, सरकार द्वारा भरिंत और पोषित 
'स्वायत्त सस्थाए' हैं ) भरपूर योग दे रही हैं। इडियन कौंसिल आफ बल्च्ररल 
रिलेशन्स भी ऐसी ही एक स्वायत्त सस्था है। इधर कई वर्षों कै बादे और कई 
बार याद दिलाये जाने पर उसे इत्तता तो चेत हुआ है पिं आयात वेबल 
अग्रेजी-भाषी पश्चिमी देशो अथवा इगलेंड और अमेरिका तक सीमित नहीं 
रहना चाहिए, और ससार मे दूसरे भी देश हैं जिन के पास संस्कृतियाँ और 
साहित्य हैं। इस के लिए तो इस परिषद्‌ की दाद देनी चाहिए कि अब घह 
रूसी, फ्रासीसी, जर्मन, इस्पानी आदि भाषाओ से भी अनुवाद को प्रोत्साहन 
देने के लिए भारतीय लेखको को वाहर भेजने का आयोजन कर रही है। 
लेकिन इस वात को छोड भी दें कि अब भी पश्चिमोन्मुखता क्यों, क्या 
पुर्वेशियाई देशो मे संस्क्ृतियाँ नही हैं, तो भी यह लक्ष्य किये बिना कीसे रहा 
जा सकता है कि यह आयोजन भी आयात करने का ही है। कहचरल रिलेशन्स 
यानी सास्कृतिक सम्पर्क भी एकतरफा ही है। पश्चिम के देश तो हमारे 
सम्बन्धी हैं, लेकिन हम--हम उसी कोटि के हैं जिन्हें अग्रेज़ी म 'पुअर रिलेशन 
कहा जाता है| हमारा तो कैवल गाँव का रिश्ता है, असली रिश्तेदार तो वही 
हैं जिन्हें हमे बडी आव-भगत के साथ अपने घर लाना है 

सवाल पूछा जा सकता है और पूछा जाना चाहिए कि सास्कृतिक सन्दर्भ 
में भी सरकारी सस्थाओ की ही वात क्यो की जाये ? ठीक है, देश में और 
भी अनेक सस्याओ के बारे में यह प्रश्न उठाना चाहिए। ऐसा क्यो है कि देश 
में कोई भी साहित्यिक या सास्ट्ृतिक सस्था ऐसी या इतनी दमदार नहीं हुई 
कि भारतीय सस्हृति का एक जीवन्त और गौरवमय चित्र बाहर के लिए 
प्रस्तुत कर सके ? कसी भी कला के क्षेत्र मे ऐसी कोई सत्था नही है, 


२६ | युग-सन्धियो पर 


साहित्य को भी कोई संस्था नहीं है और व्यापवतर सन्दर्म बाला बीई 
सांरकृतिव' सगदत भी नहीं है क्यो ? जातियो और सम्प्रदायो और पर्मों बी 
सस्याएं हैं, और इस देश वो सस्कृति मूलत घामिक सरदृति रही है । लेविन 
इन संस्थाओं को भी अपनी सस्क्ृतति मे आस्था नहीं है, उसके प्रति सम्मान 
अथवा गौरव का भाव नहीं है। वे भी 'धर्म-सम्मेलन' करती हैं तो उन्हीं षो 
मान देने के लिए जो अपनी धर्म-निरपेक्षता थी दुह्माई ही नहीं देते अपने हर 
काम से यही प्रमाणित परते हैँ वि उनवे सरोवार बेबल भौतिव सुय-सुविधा 
के है। यहा तक कि राष्ट्रीय स्वयंसेवक सघ ले भी, जो कि स्वय अपने दावे 
के अनुसार एक सास्कृतिक संगठन हैं [और जहा तव संगठन वा प्रश्न है, 
उसके समर्थ होने भे कोई सन्देह मही है), इस दिशा मे बुछ प्रथल पिया हो 
तो उसका लक्षण कही नहीं दीखता । जो लक्षण दीखते हैं वे इसी बात के कि 
उस ने धर्म-सस्कार वी रक्षा वे मामले भे एवं आक्रामक नहीं तो सपपपणशील 
प्रवुत्ति को तो उक्साया, लेक्नि सस्दृति के प्रति गौरव वा भाव उस ने भी 
नहीं जगाया । सस्दृति वे लिए हम लडें तो, मगर वह सस्दृति अभिमान थे' 
योग्य भी हो यह आवदयब नही है ! ऐसी मानसिकता दी बार्पक्षपता बितनी 
होगी यह सहज ही सोचा जा सकता है। 
इस वी चर्चा मे एवं बार ऐसा हुआ था कि सरवार को तथाकथित 
स्वायत्त योजनाओ वे समर्थकों ने हमे याद दिलाया कि निर्मात वे मामले में 
सरकार इतनी उदासीन नही है। उदाहरण वे लिए, प्राचीन भूतिक्ला दी 
एक प्रदर्शनी तो यौरोप और अमेरिका भेजी गयी थी और बड़ी सफल हुई 
थी । अब फिर फ्रास ने पुराती कलम के चित्री कौ एक प्रदशेती आमन्दव्रित की 
है मेरे यह आपत्ति वरने पर वि ऐसा विनिमय तो रोग को और बढाता है, 
वह मेरी वात नहीं सम सके ये । मैंने जब समझाया कि ससार थे सभ्य 
और सम्पन्न देश--यानों पश्चिभी देश (चलिये, अपवाद वे रूप भे जापान 
को भी जोड लीजिये) जब यह प्रयत्न करते हैं दिः विनिमय मे इस देश से तो 
केवल प्राचीन वस्तुएँ मंगावर प्रदर्शित करें और बदले मे अपनी केवल आधु- 
निक चीजे यहा भेजें, तो वे पहले से ही असन्तुलित विनिणय वी और भी 
असतुलित कर रहे हैं, कि यह एवं प्रकार का मजा हुआ सास्क्ृत्तिव उप- 
निवेशवाद है विः आप बाहर प्राचीन भारत का भव्य चित्र प्रस्तुत करके यह 
प्रमाणित करते चलें कि भारतीय सस्कृति तो बही है जो प्राचीन काल में 
थी और अब बस दिखाने के लायक रह गयी है, और दूसरी ओर आधुनिक 
सस्कृति तो वही है जो पश्चिम से यहाँ मेजी जा रही है--आधुर्निक भ्स्कृति 
तो इस देश म है हो कहाँ ! हाँ, बुद्ध और गान्धी अवश्य थे, लेकिन बुद्ध तो 
प्राचीन काल के ही थे, और गाग्घी महान्‌ तो थे, लेकिन जनता के आदमी थे । 
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जनता वा सस्दृति से कोई सम्बन्ध नहीं होता । यह दलील कोई विदेशी हमे 
दे इसकी तो कोई आवश्यकता नही है, आखिर हमारे सारे राजनैतिक मेता 
यही सब करने मे तो लगे हुए हैं ! 


मैं जानता हूं कि भेरे दुखी होने से या वडबढाने से बहुत लाभ नहीं होने 
वाला है, लेविन चुप रहने से और भी अधिक अहित होने वाला है । असल मे 
सारे देश ने विना सोचे-समझे और एक मूंढे तथा विकृत जनवाद दे नाम पर 
यह स्वीकार कर लिया है वि सस्ट्ृति तो एक बुर्जुआ चीज़ है, बुर्जुआ है 
इसलिए प्रगति विरोधी है, अर्थात्‌ अगर समाज को बदलना है, अगर प्रगति 
में भत्यात्मकता लानी है तो सस्कृति को मिटाना होगा | मैंने इसे कूठा और 
विक्वेत जनवाद वहा, वहू इसलिए कि इसपा वास्तव मे जन से कोई सम्बन्ध 
नही है। भूठे साम्यवादी भी संस्कृति को उतना ही खतरनाक मानते हैं जितने 
सच्चे तानाशाह, जो सस्शृति के नाम पर अपनी पिस्तौल का धोडा उठाना 
चाहते हैं । 

सस्कृति न तो केवल वुर्जुआ है, न प्रगति-विरोधी है, वह समाज को 
स्थायित्व देती है तो इसका यह अर्थ नही है कि वह उसे स्थितिशील बनाती 
है । सस्कृति एक कञ्न नही है, वह तो जमीत है जिस पर पैर टेके बिना 
प्रगति हो ही नही सकती । बल्कि जो अगर नहीं है तो उस पर खडा होने 
वाला जन ही नही हैं, वेवल एव छाया है । 

मेरे पुकारने से अगर इतना ही दीख जाये कि सस्क्ृति पूरे समाज वी 
चीज़ है, जीवनदायिनी है और गौरव की वर्तु है तो वर्तमान स्थिति भें भी 
अवश्य कुछ हो सकता है । और यह तो है ही कि अगर हम इस बात को नही 
पहचानते तब तो किसी भी स्थिति मे कुछ नहीं हो सकता । रोगी का उप- 
चार तो सम्भव है, लेबिन मुरदे को तो जलाया या दफनाया ही जा सकता 
है। कोई दूसरा उपचार उसका नहीं है 


इतिहास और अमिजात पूबप्रह 


मैं इतिहासकार नहीं हूँ । इतिहास का विद्यार्थी होने वे नाते भी मेरी 
शेप रवि साहित्य थे शतिहाछ भे रही है, लेविन इतिरिस दे, खास कर सम- 
बगलीत इतिहास के, वुछ ऐसे पक्ष हैं जिन वए हर भारतीय नायरिव के लिए 
महृत्त्व है। समवालीद साहित्य के प्रति उपेक्ष बेदल इतिहासकार के लिए 
समस्याएँ पैदा बरती है ऐसा नहीं है । वहू पूरे समाज की वमजोरी यी ओर 
इशारा करती है और यह मानता होंगा कि भारतीण समाज में यह कप्शोरी 
है। अखंड काल अथवा महाकाल वी चर्चा से खड-ाल की यह उपेक्षा 
छिपायी नहीं जा सवती और इतिहास वे दवाव में जीने वाले आज के ससार 
में इस उपेक्षा से भारत का स्थान कैसे कमजोर पढ़ जाता है यह भी सौचने 
की बात है $ संपुकालीन ऑतिहास की उदासीनता से समकालीन संसार वी 
गति और दिशा कर बोध भी पुंधला पढ़ जाता है | 

लेक्नि जद सें ने मान लिया कि मैं इतिहासकार नहीं हूँ तव ऐसलिहसिक 
चेतना के उस बढ़े आयाम की चर्चा न कर के साहित्य के इतिहास के सन्दर्भ 
भ ही कुछ बातें कहना चाहता हूँ) यह भी साधारण नागरिक और साधारण 
पाठक को ध्यान मे रखते हुए ही--यहू मान कर कि साधारण पादक साहित्य 
का भी साधारण पाठक है और उस की रुचि, उस वी समझ साहित्य को भी 
प्रभाचित बरती है । 

भारतीद समाज का भी ब्राप दो तिहाई जनपढ है. १ थह तो एव सथ्य 
है जिस से हम ऊब भी सकते हैं, लेकिन इसी तथ्य वा एक दूसरा पहलू भी 
है । भारतीय सप्राज बीसियो शत्तियों से श्रुति-परम्परा भें पला है, साहिस्म 
वो और सास्कृतिबा संवेदन वो वह सुन बर ही ग्रहण करता आया है कौर 
इसलिए आज भी यह स्थिति है कि निरक्षरों मे बहुत से सोग ऐसे मिल 
जायेंगे जो सस्कारवान्‌ भी हैं और साहित्य विवेक कर सकते वाले भी ,जब हि 
दूसरी ओर साक्षरों मे ऐसे लोग कम नही हैं जिन में सस्वर्तरिता का अभाव है । 
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साहित्य बे' इतिहास के सन्दर्म भे इस बात का बहुत महत्त्व है और जिस 
उदासीनता की बात मैं ने कही है वह यहाँ पर सब से अधिक चिन्तय हो 
जाती है क्योकि थ्रुति-परम्परा की व्यापक उपेक्षा साहित्य वे इतिहास के एक 
अत्यन्त महत्त्वपूर्ण स्रोत की उपेक्षा हैं। वाचिक साक्ष्य को उस का उपयुक्त 
महत्त्व दिये बिना समकालीन साहित्य वा कोई सही इतिहास नहीं लिखा जा 
सकता | और छेद धी बात यह है कि सभी इतिहासकार वाचिक साक्ष्य की 
उपेक्षा वरते आये हैं । 

यो तो एक तरह के साहित्यिक' साक्य या उपयोग इतिहासकार करते रहे 
हैं। विशेष रूप से अपने अनुमानों की पुष्टि के लिए उन्होंने साहित्य की ओर 
ध्यान दिया है और फिर उन अनुमानों अथवा प्रतिज्ञाओं को पुरातत्त्व की 
खोजो और प्राचीन अभिलेश्यों से पुष्ट विया है। इसी प्रकार पुराने अभिलेशों 
ताअ्रपत्रो इत्यादि में पाये जाने वाले तामो को सही वाल में स्थापित करने के 
लिए साहित्य का उपयोग किया गया है। उदाहरण के लिए, राजवशो के त्रम 
तथा वाल-निर्धा रण मे साहित्यिक और पौराणिक सामग्री का महत्त्वपूर्ण उप« 
योग हुआ है । इधर भाषा-शास्त्रीय साथथ का भी उपयोग बढ़ता गया है। 

लेक्नि इस सब के बावजूद इतिहासबारों में वाचिक साक्ष्य के प्रति एक 
अजीब सन्देह अथवा अविश्वास का भाव लक्षित होता रहा है। यह सन्देह- 
भाव इसलिए और भी अजीब जान पडता है कि ये इतिहासकार पृरक साक्ष्य 
के लिए साहित्यिक सामग्री पर विचार करने को तैयार हैं, और जानते हैं कि 
जिस साहित्यिक सामग्री को ये प्रमाण रूप में स्वीकार कर रहे है वह स्वय 
मुक्यतया वाचिक परम्परा में ही सुरक्षित रही । क्योकि यह तो सभी जानते 
हैं कि बहुत सा साहित्य हस्तलिखित ग्रन्थो मे लिखा जाने से पहने कई शंतियों 
तव' वाचिक परम्परा मे चला आता रहा और स्मृति में ही सुरक्षित रहा । 

श्रुत्रि-द्वारा सुरक्षित साक्ष्य मे वेदों का तो भ्रद्वितीय स्थान है ही । वेदों 
वो स्मृति में अक्षुण्ण ओर अविशृवत बनाये रखने के लिए जिस अध्ययन-परम्परा 
का आविष्कार भारत में हुआ वह ससार के इतिहास में अद्वितीय है । ससार 
के किसी देश में इस वा कोई और उदाहरण नही मिलेगा कि कोई पाठ बिना 
एक अक्षर के भी परिवर्तन के देश के विभिन्‍न भागों में बेवल श्रुति कै आधार 
पर हजारो वर्ष तव सुरक्षित रखा जा सका हो । लेकिन बेदी का उदाहरण 
मैं केवल श्ूति परम्परा के सांमर्थ्य ओर उस की विश्वसनीयता के लिए दे रहा 
हैँ, जिस तरह के ऐतिहासिक साक्ष्य की बात मैं करता चाहता हूं चेंद-सहि- 
ताएँ उस से अलग हैं । 

आरत की याचिक परम्परा मे मेरी अपनी रूचि जागने के दो विशेष 
कारण रहे । एक तो यह था कि काव्य के विकास मे जो बातें लक्षित हुईं उन 
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को समझता और उन का ठीक महत्त्व औौकना इस बात ने विचार के बिना 
सम्भव नहीं था कि वाचन और श्रदण वी स्थिति से मुद्रण और पदढन वी 
स्थिति मे आने पर सम्प्ेषण वी परिस्थिति में पैसा आामूल परिवर्तन आ जाता 
है, कवि का समाज और उस समाज से कवि का सम्बन्ध कमे बदल जाता हैं। 
हम ज्ञोग आधिक और राजनैतिव कारणों पर बहुत वल देते रहे हैं; नि सन्देह 
उन प्रभावों वा भी महत्त्व है, लेकिन जो अतिवायं परिवर्तेव सम्प्रेषण की 
स्थिति और सम्बन्ध बदल जाते से होते हैं-“और जो हर देश में उसी स्थिति 
में उन्ही कारणों से हुए हैं--उन वी हम उपेक्षा बरते रहे हैं। फलत हम न्ने 
ऊपर से रोपे गये प्रभावो को उचित में अधिक महत्त्व दिया है कौर रचना- 
प्रक्रिया के भीतर से उत्तर प्रेरणाओं को क्म। इस से साहित्य वी और 
विशेष रूप गे बाब्य की प्रवृत्तियों बी हमारी समझ विद्वत हुई है । 

दूसरा वारण यह था विः आघुनिव भारतीम भाषाओं वे और विशेष रूप 
से हिन्दी-साहित्य के अध्ययन में मुझे जब-जब (१७वब्री-१९वी शती की साहिं- 
त्पिर सामग्री वी और जाना पडा तव-त्व वाचिक सादय के महत्त्द वा बोध 
हुआ और उस दे प्रति इतिहासकारो वे अवज्ञा-माव पर अचरज हुआ | १७वी 
धती मे भारत में मुद्रण यत्र नहीं आया था, लेकिन दूसरी तरफ इस वाल मे 
छोटे और बडे अनेव' पुस्ततालयों और निजी सप्रहों म अनेव' हस्तलिखित 
प्रय सुरक्षित थे । १८वी शती वे उत्तरार्घ मे देश में छपाई के यज्ञ का आवि- 
भवि हुआ--और उस के साथ ही बहू प्रत्निया आारम्म हो गयी जिस के द्वारा 
छपाई वी सस्दृति, वाचिक सस्दृति को अपरिहाय रूप से नष्ट करती चलती 
है। लेक्ति विनाश की यह प्रक्रिया २०वी शती के मध्य तक पूरी नहीं हुई । 
(थोर शायद यह कहा जा सकता है कि इस देश में अब भी यह विनाश-क्रिया 
पूरी नहीं हुई क्योकि अधिसरुप जनता अभी निरक्षर है और निरक्ष र होते हुए 
भी सरका रहीत नही है--वाचिक सस्दृतति म॑ जीती है ।) 

१७वी से १६वीं शती थे बत तक विकास वी जो गति रही उस से इंति- 
हासवारों का घ्यान इस सम्भावना की ओर जाता चाहिए था कि बहुत सा 
ऐतिहासिक साक्ष्य वाचिक परम्परा मे ही सुरक्षित रहा हो सबता है, लेकिन 
इतिहासकार ने इस स्लोत की घोर उपेक्षए की । यह बार-बार देखा गया है 
कि श्श्वीं शती के विसी तथाकथित समाचारपत्र मे प्रकाशित दों-चार पक्तियो 
के समाचार को भी अत्यन्त महत्व दिया जा रहा है और उसे अकादय प्रमाण 
माना जा रहए है--वेवल इसलिए वि वह छपा हुआ है, और दूसरी ओर 
समवर्ती किन्तु भिन्‍म साक्ष्य के बहुंत बड़े भंडार ची केवल इसलिए उपेक्षा की 
जा रही है कि उसे छपाई में नहीं उतारा गया और बेवल वाचिक परम्परा मे 
सुर्शश्षतत रखा गया । इस बात का महत्त्व भो अनदेखा किया गया कि ऐसा 
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साहित्य के इतिहास के सन्दर्भ मे इस वात का बहुत महत्त्व है और जिस 
उदासीनता की बात मैं ने कही है वह यहाँ पर सब से अधिक चिन्त॒य हो 
जाती है क्योकि श्रुति-परम्परा की व्यापक उपेक्षा साहित्य के इतिहास के एक 
अत्यन्त महत्त्वपूर्ण ल्लोत की उपेक्षा है। वाचिक साक्ष्य को उस का उपयुक्त 
महत्त्व दिये बिना समकालीन साहित्य का कोई सही इतिहास नही लिखा जा 
सकता । और खेद की बात यह है कि सभी इतिहासकार वाचिक साथय की 
उपेक्षा बरते आये हैं। 

यो तो एक तरह के साहित्यिक साध्य का उपयोग इतिहासकार करते रहे 
हैं। विशेष रूप से अपने अनुमानो की पुध्टि के लिए उन्होने साहित्य की ओर 
ध्यान दिया है और फिर उन अनुमानो अथवा प्रतिज्ञाओ को पुरातत्त्व की 
खोजो और प्राचीत अभिलेख से परुष्ट किया है। इसी प्रकार पुराने अभिलेखो, 
ताम्रपत्रों इत्यादि भें पाये जाने वाले नामो को सही काल में स्थापित करने के 
लिए साहित्य का उपयोग किया गया है । उदाहरण के लिए, राजवशों के क्रम 
तथा काल-निर्धारण में साहित्यिक और पौराणिक सामग्री का महत्त्वपूर्ण उप- 
गोग हुआ है। इधर भाषा-श्ास्त्रीय साक्ष्य का भी उपयोग बढ़ता गया है। 

लेकिन इस सब के बावजूद इतिहासकारों में वाचिक साक्ष्य के प्रति एक 
भजीव सन्देहु अथवा अविश्वास का भाव लक्षित होता रहा है। यह सन्देह- 
भाव इसलिए और भी अजीब जान पडता है कि ये इतिहासकार पूरक साथ्य 
के लिए साहित्यिक सामग्री पर विचार करने को तंयार हैं, और जानते हैं कि 
जिस साहित्यिक सामग्री को थे प्रमाण रूप में स्वीकार कर रहे है वह स्वयं 
मुख्यत्या वाचिक परम्परा मे ही सुरक्षित रही । क्योकि यह तो सभी जानते 
हैं कि बहुत-सा साहित्य हस्तलिखित ग्रन्थों मे लिखा जाने से पहले कई शतियो 
तक बाचिक परभ्परा मे चला आता रहा और स्मृत्ति मे ही सुरक्षित रहा । 

श्रुति-द्वारा सुरक्षित साक्ष्य मे वेदों का तो अद्वितीय स्थान है ही । वेदो 
को स्मृति मे अक्षुण्ण और अविकृत बनाये रखने के लिए जिस अध्ययन-परम्परा 
का आविध्वार भारत मे हुआ वह ससार के इतिहास मे अद्वितीय है | ससार 
के कसी देश म इस का कोई और उदाहरण नही मिलेगा कि कोई पाठ बिता 
एक अक्षर के भी परिवतंन के देश के विभिन्‍न भागों में केवल श्रुति के आधार 
पर हजारो वर्ष तक सुरक्षित रखा जा सका हो । लेक्नि वेदों का उदाहरण 
मैं केचल श्रुति-परम्परा के सामथ्यें और उस की विश्वसनीयता के लिए दे रहा 
हूँ, जिस तरह के ऐतिहासिक साक्ष्य की वात मैं करता चाहता हूँ वेद-सहि- 
ताएँ उस से अलग है । 

भारत की वाचिक परम्परा मे मेरी अपनी रुचि जागने के दो विशेष 
कारण रहे । एक तो यह था कि काव्य के विकास मे जो वातें लक्षित हुईं उन 
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को सशझना और उते वा ठीक महत्व बाँवना इस वात के दियार के बिना 
शम्पद नही था कि वाचन और श्रवण घी पिथिंति से मुद्रण और पठन की 
एस्पत मे जाने पर मप्येषण दी परिस्थिति में वसा आमूल वरिवर्तेत भा जाता 
है, कवि वा समाज और उस समाज से कवि के सप्दन्ध बँऐे बदल जाता है । 
हम लोग आयिव और राजनैतिक कारणो पर वहुत बल देते रहे हैं; नि मन्देह 
उठ प्रभावी वा भी महत्त्व है, लेकिन जो अनिवार्य परिवर्तन सम्प्रेषण वी 
स्थिति और सप्दस्ध बदल जाने से होते हैं--और जो हर देश में उसी स्थिति 
मे उन्ही पारणो से हुए हैं--उन शी हम उपेक्षा करते रहे हैं। फाव”' हम ने 
अपर से रोपे गये प्रभावी को उचित से अधिक महत्त्व दिया है और रचना“ 
प्रक्रिया वे भोतर से उतने प्रेरणाओं पो फम । इस से साहित्य को और 
विशेष रूप से काव्य पी प्रवृचियों बी हमारी समझ विद्वृत हुई हैं 
दूसरा कारण यह था कि आधुनिद भारतीय भाषाओं वे और विशेष रूप 
से हिन्दी-साहित्य के अध्ययन में मुफ्के जब-जबव १७वी-ै९दों शत्ती वी साहि- 
त्पिय सामप्री वी ओर जाना पडा तब-तव बाचिक साध के महत्व का बोध 
हुआ और उस दे प्रति इतिहासबएर दे अदज्ञा-शाव १९ अदरज हुआ | १७वीं 
शी से भारत पे शुद्रण मंत्र नहीं आया था, लेपित दुछरी तएफ इस बाल में 
छोदे और बड़े अनेव पुस्तकालयों और निजी सम्रहों मे अनेव हस्तलिखित 
प्य सुरक्षित थे । १४वी दी वे उत्तराघे में देश मे छपाई के यत्र का जावि- 
भाव हुआ--और उप्र के साथ ही वह प्रक्रिया आरभ्म हो गयी जिस के द्वारा 
शताई की सस्हृाति, वाचिक संस्कृति को अपरिहार्स रूप से नष्ट करती चलती 
है (है विदा की यह प्रक्रिया २० झती के मध्य तकः पूरो नहीं हुई । 
जे कही हुई शोर ४ मे सबता है दि इस देश मे अब भी यह विनाश-क्रिया 
हुंई बयपेद अधिमरुप जरता बजी निरक्षर है और निरक्षर होते हुए 
भी सस्का रहीद नही है--वाजिव सस्तृति में जीती है। 
र७ओी से १४वीं झतो के अत तक विदास की जो गति रही थस से इति- 
हासकारां का ध्याव इस सम्मावता की ओर जाना चाहिए था कि चहुत-सा 
ऐतिहासिक सादव वाविक यरम्पण मे ही सुरक्षित रहा हे 
इंतिहासकारों ने इस झोत की घोर जहा पता ३ शा 
हि. (यो मन के ही हवन अब 
के समाचार को भी ब 3 अं) समध्दारपत्र से प्रव(दित दो-जार पविदणों 
माना जा रह है पिन्द महत्व दिया जा रहा है जोर उसे अकाद्य प्रणाण 
सकती फिल् या इसलिए कि वह छपा हुआ हैं; और दूसरी ओर 
जा रही है कि डे _दप हे बहुत बडे भडार की केवल इसलिए उपेक्षा की 


छपाई में नहीं उतारा गया और वेवल 
ते वाचिक परम्परा में 
सुर्रक्षत रखा गया । इस बात कप महत्व भी अनदेखा किया गया कि ऐसा 


इतिहास और अ्ीलनाकत तल २ 


बहुत-सा साक्ष्य देश के विभिन्‍न भागों मे भी एक ही रूप मे सुरक्षित है। और 
यह सब इस के बावजूद कि इतिहासकार यह मानते हैं कि हमारे देश मे 
विभिन्‍न प्रदेशों मे और समाज के विभिन्‍न स्तरों पर कई समान्तर परम्पराए 
बडी निष्ठापूर्वक सुरक्षित रखी जाती रही हैं ! 

दो-एक उदाहरण लीजिए | पहला उदाहरण छपे हुये साक्ष्य से लें। मेरे 
पास एक पुस्तक है जो इस शत्ती वे पहले दशक भे छपी थी--लिथो से छपी 
थी । कई खडो मे तँथार की गयी यह पुस्तक एक पद्य-सकलन है। इस के 
सकक्‍लनकर्ता स्कूल के अध्यापक थे और अनन्तर शायद उपनिरीक्षक के पद तक 
पहुँचे थे । इस सकलन के पच्च तरह-तरह के गाने, गजलें और गीत हैं। 
साहित्यिक दृध्टि से उन का महत्त्व अधिक नही है। लेकिन एक दूसरे कारण 
से उन का यूल्य बहुत अधिक हो जाता है। बहुत कम गाने ऐसे हैं जिन के 
रचयिता का नाम दिया गया है । इस छपी हुई पुस्तक का अगर हो कर भी ये 
गाने वास्तव में वाचिक परम्परा के हैं। वाचिक परम्परा की और तोक- 
साहित्य की असल कसौटी पर वे खरे उतरते हैं -वे अनाम भी है और 
लोक-प्रचलित भी । सकलनकर्ता ने पुस्तक के मुख-प्रृष्ठ पर ही यह स्पष्ट 
कर दिया हैं कि उस ने उन्हीं गानो का सकलन किया है जो उस ने सुने 
और जिन्हे मुन कर उस ने जाना कि वे समाज मे प्रिय और प्रचलित 
हैं। इस प्रकार यह सकक्‍लन लोकप्रिय वाचिक रचनाओ का सकलन है | इस से 
भी अधिक महत्त्व की बात यह है कि सग्रहीत प्रत्येक गजल और ग्रीत के साथ 
एक और उल्लेख भी है। रचयिता अथवा कवि का नाम तो उस के साथ नहीं 
दिया है, लेकित किसी-न-किसी गाते बाले का नाम उस के साथ जोड दिया 
गया है. 'बवतर्ज़ अगुक घुत अथवा 'अमुक गायक/गापग्रिका अथवा त्वायफ 
द्वारा गाये गये अमुक गाने की धुन ।' 

यह तो कहा जा चुका है कि काव्य-साहित्य की इष्टि से इन गानों का 
अधिक महत्व नहीं है । उन का असली महत्व उन के साहित्यिक ग्रुघ्र में नहीं 
बल्कि एक उल्लिखित सम्बन्ध में है! यह उल्लेख क्या सूचित करता है ” 
स्पष्ट है कि थे गाने सकत्नन के तुरत पहले के युग में समाज मे प्रचलित भौर 
प्रिय थे । इतना ही नही, यह सग्रह हम यह भी बताता है कि उस समय के 
अथवा उस समाज मे प्रिय ग्रायक-गाथिकाएँ (और तवायफें) कोत थी। 
सकलन इससे अधिक भी कुछ बताता है। इन विशेष गायिकाओ द्वारा गाये 
गये ये विशेष गाने उस समाज म॑ इतने लोकप्रिय थे कि उस समाज के विभिन्‍न 
स्तरों के कवि अपने गाने उन्ही की तर्ज पर रचते थे। केवल कोई भी लोक- 
श्रिय धुनें नही, एक दिदेध गायिका द्वारा गायी गयी विशेष धुत का सहारा 
ले कर वे रचना करते थे | 
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अब अगर ऐसा मान लेना ठीक है हि इन गीदों का हट 
के प्रदाशत से तुरत पहले वा दरव (या दो दशव ) रहा होगा- 

5 इैथा तक तर हमे एक भहत्त्त वी जानवारी मिलती 
ऐसा मानना सदेया तर्कंसयत है---वो हमे एके सह (हिलदी-उर्द) बोले 
है कि बीसवीं धाती मे प्रवेश करते समय दिन्दुम्दानी (हिन्दी-उदू हैं-आ 
दाले समाज की किस प्रवार वी रचि थी और वया साहित्य उन्हें उपलब्ध था 
और कैसी प्रेरणाएँ ववियों वे सामने थी ६ 

अद १५६०-६६१० वे साहित्य और साहित्यिव' रवि के इस स्वेत के 
बाद साहित्य के पतिद्ारों वी ओर मु । हिन्दी, उर्द, वैभव हिन्दुस्तानी 
सहित के जो इतिहास विए्वविश्यलयों म पढाये जाते हैं और सम्मान पते हैं 
उन भे क्या इस युग की चर्चा में कहीं फ्री इस कोटि ने साहित्य वा उल्देख 
है? 

उस युण के समाज में जिस तरह दा साहित्य सब से अधिव प्रचलित 
ओर लोकप्रिय था इस वी जानकारी को क्या ये इतिहासवार उचित मदृत्त् 
देते हैं? बपा इस उपेक्षा ब( बारण यही नहीं है वि यध्वपि आज यह सामप्री 
मुद्रित रूप मे उपलब्ध है, पिर भी वास्तव में तो वाचिक साहित्य ही है २ क्या 
इस स यह परिणाम नहीं नित्राला जा सकता कि साहित्य वे सभी इतिहास- 
वार समवालीन साहित्य के इतिहास के बारे में एवं अभिजातवर्यीय दृष्टि 
रुते हैं--वत्कि इतिहासवार तस्यों वी जान-बूफ बर उपेक्षा करते हुए इवि- 
हाए वा विदृत चित्र प्रस्तुत बरते हैं? इस युग था इतिहास लिखने के लिए 
इनिहासवारों ने ततक्तकाल्ीव सम्राचारपत्नों और पत्रिदामों वे मायूली सन्दर्भ 
खोज निवालने मे बड़ा परिथम किया है और उन वा पूरा ऐतिहासिव परि- 
दृश्य छापे मे उपलब्ध सामग्री पर ही आधारित रहा है। दूसरे भी सम्दमे हैं 
जितका अपना महत्व हो सबता है और जित से इस छपी हुई सामग्री वा 
मून्य विलशुल चदल सवत्ता है, यह बात मानो उन्हें मूभी ही नहीं ' 

अद एक दूसरे प्रवार वा साधय लीजिए) आज भी सारे राजम्थान, हरि- 
पाणा, पजाव, हिमाचल प्रदेश, पदेतीय उत्तर प्रदेश, उत्तरो विद्वार, पूर्वी और 
दक्षिणी मध्य प्रदेश आदि में वाचिक परम्यरा वो ऐसी रचनाएँ 


सुनी जा 
सबती हैं और घराय सुनायी जाती हैं जो कमी तर छपी रह हैं, लेविद जो 
कई पीडियो से लवातार बडे-डढे श्रोता-समूों बा मनोरजन करती हैं---और 
केवल मनोरजन ही बरती आदी हैं ऐसा 


नहीं है, उन वा भानवर्दन थी करती 
रही हैं और उन्हें साहित्यिर, एतिहासिफ और सामाजिव सस्वार भी देदी 


रही हूँ--मोटे तौर पर वहें वि उन वी सस्पृत्ति द। अविदि 


हा उन्त अप हैं। दस 
लोक साहित्य भर अनब ऐसी ऐतिहासिक घटनाओो वा उल्लेख बाता हे जिन 
ने छपे हुए दस्तावेज हम मज़े ही न मिलते हो, 


सेजिन जिन वा उस लोक- 
इंतिदास और अभिजात पृर्दवग्रह | ३३ 


समाज ५र गहरा प्रभाव पड़ा जिस में उन वी गाषाएँ इस गेय रूप में सुरक्षि 
रही | गया इतिहासकार या यह भी वरतंब्य नहीं है वि इस कोटि वे साथ 
पो ग्रहण और स्वीकार करे, उस भे उल्लिसित घटनाओ के पहलचुओ का नय 
मूल्याबन करे, जिस समाज ने अपनी स्मृति में उन्हें बनाये रखा है उस समाउ 
वे लिए उने वे महत्त्व वा मूल्यावन वरे २ 

एवं और कोटि ये सादर पर भी विचार वीजिए | आहहा वो इतिहार 
में स्थान मिला है, लेवित कया इतिहासवार इस तथ्य वा पूरा अभिप्राय भी 
सममभते हैं वि. उरा वा जो लितित (और अब मुद्रित) रुप हम मिल्तता है वह 
एवं अग्नेज़ रॉनिव अफसर द्वारा सिपाहियो से सुन कर लिखवाये जाने से 
पहुले चार-पाँच सौ वर्ष तक लोव' समाज थी स्मृति में ही सुरक्षित रहा था २ 
मि सन्देह इस बाल में लगातार उस था रूप कुछ-न-मुछ बदलता गया और 
एवं अप्रेज अफसर वे पुग्पा्य से लिसवाया जा बर वह जिस रूप में सुरक्षित 
है उस थी भाषा निदपचय ही वह भाषा नही जिस मे जगनिक ने पहली बार 
यह वीए-गाया सुनायी होंगी | लेविन बदलती हुई भाषा वी ओट में भी जो 
चीज़ अविच्ल रूप रो सोष-समाज यी स्मृति में बनी रहती है और उस के 
पूरे सवेदन वो एवं सस्‍्कार देती है उस थी उपेक्षा बस वी जा सकती है ? 

अग्रेज मैनिवः अफसर वा नाम आया तो एक और बात या उल्लेख भी 
क्या जाये | एक और अफसर ने एव बार अपने जवानों वी सास्द्रतिव पूंजी 
वा सर्वेक्षण विया था। सैनिकों घो जो भी वाव्य-रचनाएँ याद थी, जिन से 
वे अपना और एक-दूसरे का मनौरजन परते थे और अपने स्तर पर एक 
सहूृदय समाज बनाते थे, उन रचनाओ वा सप्रह इस अपसर ने किया था ) 
इस दुलेंभ लेविन अभी उपलब्ध संग्रह से यह प्रगट हीता है वि इन अनपढ़ 
सैनियो को सास्वृतिव राम्पत्ति में तुलसी रामायण और आह्हा जैसी चीज़ें तो 
थी ही, ववित, सदैया और अनेक प्रवार वे मुकतकों का बहुत बडा भडार भी 
था। विलद्षण बात यह वि' अनेक सैनिकों को वेशवदास के अनेक छन्द याद 
थे---उसी वेशवदास वे जिसे पढे-लिसे लोग भी “कठिन काव्य का प्रेत” बह 
कर याद वरते हैं । क्या इस तरह थे साकय पूरे साहित्य-समाज के बारे में 
हमारी घारणा बदल नही देते ? क्या उन से यह स्पष्ठ चुनौती नही है वि 
केवल छठे हुए या ग्रन्थों मे सुरक्षित सामग्री की ओर घ्यान दिये विना साहित्य 
का कोई इतिहास पूरा नही हो सकता ? 

इस म सन्देह मही रह जाता कि इस तरह वे साक्ष्य और श्रुति-परम्परा 
म सुरक्षित सामग्री फी ओर हमारे इतिहासकारो के उपेक्षा-भाव वा एकमात्र 
कारण यह है कि यह साक्ष्य वाचिक है । दूसरे शब्दों मे यो कहा जा सकता हैं 
कि अपने को इतिहासकार कहने वाला पडित केवल इस माम के आधार पर 


३४ / युग सन्धियो पर 


देश वी दो तिहाई जनता और उस की पूरी साहित्यिक सम्पदा की उपेक्षा 
बरतने बा अधिकार अपने ऊपर भोढ लेता हैं ' 

बारोप हो अतिरजित लगे सवता है, लेषित अगर सचाई का बीज उस 
मे है तो अतिरजना वा छिलका उठार वर भी उसे प्रहण विया जा सकता 
है । मैं इतिहासबार नहों हूँ, लेबिन चाहता हूँ कि जिस सच्चे साहित्येतिहास 
यो सामग्री देश मे उपेक्षित विपरी पड़ी है वहे साहित्येतिहास साहित्य वे 
पाठवों यो उपलब्ध हो । आम आदमो' वी बात बरते हुए ही हम लगातार 
जिस आम आदमी थी उपेक्षा करते रहते हैं उसे हम उस का उचित और 
अधिकृत स्थान दें । 


इतिहास और अभिमशात पूर्व प्रह / ६४ 


समाज पर गहरा प्रभाव पडा जिस में उन की गायाएँ इस गेय रूप मे सुरक्षित 
रही | वया इतिहासकार का यह भी कतंव्य नहीं है कि इस कोटि वे साक्ष्य 
को ग्रहण और स्वीबार करे, उस मे उल्लिखित घटनाओ के पहलुओ का नया 
मूल्याकन करे, जिस समाज ने अपनी स्मृति मे उहें बनाये रखा है उस समाज 
के लिए उन ये महत्त्व का मूल्यावन करे ? 

एक और कोटि के साक्ष्य पर भी विचार कीजिए । आल्हा को इतिहास 
में स्थान मिला है लकिय क्‍या इतिहासकार इस तथ्य का पूरा अभिप्राय भी 
समभते हैं कि उम्र का जो लिपित (और रब मुद्नित) रूप हमे मिलता है वह 
एक अग्रेज सैनिक अफसर द्वारा सिपाहियो से सुन कर लिखवाये जाने से 
पहले चार पाँच सौ दर्ष तक लोक समाज की स्मृति म ही सुरक्षित रहा था ? 
नि सन्देह इस काल में लगातार उस वा रूप कुछ-न कुछ बदलता गया और 
एक अग्रेज़् अफसर वे पुरुपार्थ से लिखवाया जा कर वह जिस रूप मे सुरक्षित 
है उस की भाषा निश्चय ही वह भाषा नहीं जिस मे जगनिक ने पहली बार 
यह बीर-गाथा सुनायी होगी । लेकिन बदलती हुई भाषा की ओट में भी जो 
चीज़ अविचल रूप से लोक समाज की स्मृति में बनी रहती है और उस के 
पूरे सवेदन को एक संस्कार देती है उस की उपेक्षा कैसे की जा सकती है ? 

अग्रेज़ सैनिक अफसर वा नाम आया तो एक और बात का उल्लेख भी 
किया जाये । एक और अफसर ने एक वार अपने जवानों की सास्क्ृतिक पूँजी 
का सर्वेक्षण किया था| सैतिको को जो भी काव्य रचनाएँ याद थी जिन से 
वें अपना और एक दूसरे का मनोरजन करते थे और अपने स्तर पर एक 
सहूंदय सम्राज बनाते थे उन रचनाओ का सप्रह इस अफसर ने किया था। 
इस दुलभ लेक्नि अभी उपलब्ध सग्रह से यह प्रगट होता है कि इन अनपढ 
सैतिको की सास्कृतिक सम्पत्ति में तुलसी रामायण और आह्हा जैसी चीज़ें तो 
थी ही कवित स्वैया और अनेक प्रकार के मुक्तको का वहुत बडा भडार भी 
था । विलक्षण बात यह कि अनेक सैनिको को केशवदास के अनेक छद याद 
थे--उसी केशवदास के जिसे पढ़ लिखे लोग भी “कठित फाब्य का प्रेत” कह 
कर याद करते हैं ! क्या इस तरह वे साक्ष्य पूरे साहित्य समाज के बारे मे 
हमारी धारणा बदल नहीं देते ? क्‍या उन में यह स्पष्ट चुनौती नही है कि 
केवल छपे हुए या ग्रथो मे सुरक्षित सामग्री की ओर ध्यान दिये बिना साहित्य 
का कोई इतिहास पूरा नहीं हो सकता ? 

इस में सन्देह नही रह जाता कि इस तरह के साक्ष्य और श्रुति परम्परा 
म सुरक्षित सामग्री की ओर हमारे इतिहासकारो के उपेक्षा भाव का एकमात्र 
कारण यह है कि यह साक्ष्य वाचिक है । दूसरे दब्दों मे यो कहा जा सकता है 
कि अपने को इतिहासकार कहने वाला पडित केवल इस नाम के आधार पर 
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देश वी दो-तिहाई जनता और उस मी परी साहित्यिक सम्पदा की उपेक्षा 
इरने वा मथियार अपने ऊपर आओ लेता है ! 

आरोप तो अतिरंजित लग सकता है, लेविन अगर सवाई का बीज उस 
में है तो अतिरजना का छिलवा उतार कर भी उसे प्रहण विया जा सकता 
है। मैं इतिहासवार नहीं हूँ, लेकिन चाहता हूँ कि जिस सच्चे साहित्येतिहास 
यी सामग्री देश में उपेक्षित यिसरी पडी है वह साहित्येतिहास साहित्य के 
पार्थ्वों शो उपलब्ध हो । 'आम आदमी” वी बात करते हुए ही हम लगातार 


जिस थाम आदमी वी उपेक्षा) करते रहते हैं उसे हम उस का उचित और 
अधिवत स्थान दें । 


इसिहास मौर अमिजात पूर्व प्रह / ३५ 


धर्म-निरपेक्षता के दर्ज 


अभी उस दिन देश वे एवं बढे माने जाने-वाले नेता ने हमे बताया कि 
भारत ससार का दूसरा सबसे वंडा मुस्लिम राष्ट्र है'। भारत के बारे मे 
और भी दई बड़े माने-जाते वाले नेता जब-तव ऐसी वांतें कहते हैं---बभी 
विसी को खुश वरने वाली तो कभी किसी को चौंकाने वाली। यो कहा जा 
सकता है कि जो बातें वे कहते हैं उनके मूल में बोई न-कोई तथ्य होता है-- 
और तथ्यों से भगडा कैसा ? लेक्नि तथ्य अपने आप में तो कोई अर्थ नहीं 
रखते और विस तथ्य का क्या अर्थ लगाया जा रहा है या लगाया जा सकता 
है यह उस सन्दर्म पर निर्मर करता है जिससे वह तथ्य रखा जाता है, या उस 
नीयत पर निर्भर करता है जिस से वह तथ्य किसी सन्दर्भ मे रखा 
गया, किसी समाज ने सामने रखा गया या कसी विशेष अवसर पर उछाता 
गया । किसी की मीयत पर हम शक क्यो वरें---सास कर उस वातावरण मे 
जिसमे हर क्सी को हर दूरारे की नीयत पर शक करना ही अपने सयानेपन 
का एकमात्र लक्षण जान पडने लगा है | लेक्नि कोई बडा माना जाने वाला 
आदमी जब बोई तथ्य हमारे सामने रसता है तो उसका अर्थ समभने का भी 
हमे बुछ प्रयत्न तो करना ही चाहिए । 

भारत दूसरा सबसे बडा मुस्लिम राष्ट्र हे, इस वात का आधार देशो की 
जनसझूपा है । जनसर्या ये! आधार पर सबसे झुयादा सख्या मे मुसलमान 
इडोनेसिया म बसते हैं। उसके वाद दूसरे तम्बर पर हिन्दुस्तान आता है-- 
यहाँ की मुस्लिम जनसख्या इडोनेसिया के बाद सबसे अधिक है। यो, निरे 
तथ्य ये! आधार पर, बात सही हो जाती है। फिर भी उसकी ओर घ्यान दिलाने 
की जरूरत है क्योंकि जनसख्या के आक्डो वे आधार पर ही यह वात भी 
उतनी ही सच है कि 'भारत ससार का सबसे बडा हिन्दू-राष्ट्र है।! सख्या मे 
ससार के क्सी दूसरे देश की अपेक्षा यहाँ हिन्दू अधिक बसत्ते हैं । 

लेकिन क्‍या किसी वडे माने-जाने वाले नेता को यह कहने की हिम्मत है 
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कि भारत ससार वा सबसे बडा हिन्दू-राष्ट्र है ? वल्कि यही सवाल यो भी 
धूछा जा सकता है कि अगर उनके सामने कोई पिही तथ्य उपस्थित करे कि 
भारत ससार का सबसे बडा हिन्दु-राष्ट्र है तो क्या वह बौखला नही उठेंगे 
और इसे संकीर्णता, साम्प्रदायिकता, वठमुल्लापन आदि-आदि का प्रमाण नही 
मानने लगेंगे कि कोई ऐसा कह रहा है ? 

सवाल इसीलिए नीयत का सवाल वन जाता है । 

'भारत संसार का दूसरा सबसे वडा मुस्लिम-देश है', इस वात का बीई 
अर्ष नहीं होता जब तक कि हम उसे इस दूसरी बात के सन्दमें में न रखें कि 
भारत संसार का सबसे वढा हिन्दू-देश है । दोनो ही बातें एक ही जाति के 
तर्क और तुलनीय तथ्यों पर आधारित हैं--जनसंस्या के तर्क पर । एक बात 
पी सच्चाई उतनी ही, वैसी ही और उसी सन्दर्म में है जितनी, जैसी और 
जिस सन्दर्भ भें दूसरी वात की सब्चाई है। 

फिर भी एक बात कही जाती है और कहने वाला अपने को उदार, प्रगति- 
शील और धर्मं-निरपेक्ष मानता हैं; और दूसरी बात नही कही जाती या उसे 
पहने या सोचने वाले की तुरत संकी्ण, प्रतिक्रियावादी और साप्प्रदाधिक मान 
लिया जाता है। ऐसा क्यो ? 

यह सवात बार-बार पूछने की ज़रूरत है । उसके साथ ही बार-बार यह 
सवाल भी उठाने वी जरूरत है कि घ॒म-निरपेक्ष हम किसे बहते हैं ? धर्म- 
निरपेक्ष होने का मतलब क्‍या है, खास कर इस देश में जहाँ लम्बी परम्परा से 
सवनबुछ धर्म के अधीन माना गया है ? जहाँ तक कि घर्म-निरपेक्षता कौ त्के- 
संगति भी परम से ही सिद्ध वी जाती है | 

क्या धर्मं-निरपेक्षता के भी दरजे हैं ? काले धन से शासित समाज में हम 
एक नम्बर' और 'दो नम्बर! वी आय या पूजी की वातो के आदी हो गये 
हैं---ती क्या धर्में-निरपेक्षता भी एक वाला घन है और वहाँ भी "एक नम्बर/ 
और “दो नम्बर! की धर्म-निरपेक्षता चलती है ? 

इस देश के सबसे वहुसंहय धर्म --हिन्दू घर्म--के नाम के साथ बहुत-सी 
कठिनाइयाँ हैं। बुछ कठिनाइयाँ ऐतिहासिक हैं; बुछ का आधार भारतीय 
पर्मे-दृष्टि है। पहिन्द' नाम जिस अर्थ मे वह आज रूढ ही गया है उस अधे में 
उत्तर मध्य वाल की ही देन है, हालाँकि उसकी आधारभूत जीवन-दृध्टि का 
स्वरूप भ्रागेतिद्ामिव काल में ही स्थिर हो गया या और देश के जीवन को 
अनुप्राणित करता आया है । इस्ताम और ईसाइयत और यहूदियत से हिरदू- 
धर्म इस बात में भिन्‍न है कि उसकी इमारत किसी मत-विश्वास था शुकान्त- 
वादी मान्यता पर नहीं बनायी गयी है, बल्वि सृष्टि मात्र के साथ सम्बन्ध पर 
आधारित है। यही हिन्दू-पर्म की अद्वितीयता है--लेकिन यही उसकी ऐति- 


घरम-निरपेक्ता बे दर्जे / ३७ 


घम-निरपेक्षता के दर्ज 


अभी उस दिन देश के एक बडे माने जाने-वाले नेता ने हमे बताया कि 
भारत ससार का दूसरा सबसे वा मुस्लिम-राष्ट्र है! । भारत के बारे में 
और भी कई बडे माने-जाने वाले नेता जब-तव ऐसी बातें पहते हैं--बभी 
किसी को खुश वरने वाली तो कभी विसी को चौंवाने वाली। यो कहा जा 
सकता है कि जो बातें वे कहते हैं उनवे मूल मे बोई न-कोई तथ्य होता है--- 
और तथ्यो से भगडा कसा ? लेविन तथ्य अपने आप में तो कोई अर्थ नहीं 
रखते और किस तथ्य वा क्‍या अर्थ लगाया जा रहा हैं या लगाया जा सकता 
है यह उस सन्दर्म पर निर्भर करता है जिससे वह तथ्य रखा जाता है, या उस 
नीयत पर निर्मर वरता है जिस से वह तथ्य कसी सन्दर्भ मे रखा 
गया, विसी समाज थे सामने रखा गया था किसी विशेष अवसर पर उछाला 
गया । कसी की नीयत पर हम शक क्यो करें--खास कर उस वातावरण मे 
जिसमे हर कसी को हर दूसरे वी नीयत पर द्क करना ही अपने सथानेपन 
वा एकमात्र लक्षण जान पडने लगा है !' लेकिन कोई बडा माना जाने वाला 
आदमी जब कोई तथ्य हमारे सामने रखता है तो उसका अर्थ समभने का भी 
हमे बुछ प्रयत्न तो वरना ही चाहिए । 

मारत दूसरा सबसे बडा मुस्लिम-राष्ट्र है, इस बात का आधार देशों की 
जनसझ्या है । जनसख्या के आधार पर सयसे ज़्यादा सख्या में मुसलमाद 
इडोनेसिया में बसते हैं । उसके बाद दूसरे नम्व॒र पर हिन्दुस्तान आता है--- 
यहाँ वी मुस्लिम जनसख्या इडोनेसिया वे! बाद सबसे अधिक है। थो, निरे 
तथ्य के आधार पर, बात सही हो जाती है। फिर भी उसकी ओर ध्यान दिलाने 
की जरूरत है क्योकि जनसख्या के आक्डो बे आधार पर ही यह बात भी 
उतनी ही सच है कि 'भारत ससार का सबसे बडा हिन्दू-राष्ट्र है।' सख्या मे 
ससार के किसी दूसरे देश की अपेक्षा यहाँ हिन्दू अधिक बसते हैं । 

लेकिन क्या किसी बडे माने-जाने वाले नेता को यह कहने की हिम्मत है 
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कि भारत ससार का सबसे बडा हिन्दू-धाष्ट्र है ? बल्कि बही सवाल यो भी 
पूछा जा सकता है कि अगर उनके सामने कोई [थही र्तथ्य उपस्थित करे कि 
भारत ससार का सवत्ते बडा हिन्दु-रष्ट्र है तो कया वह बौखला नही उठेंगे 
और इसे सर्वीर्णता, साम्प्रदामिकता, कठमुल्लापन आदि-आदि का प्रमाण नही 
मानने लगेंगे कि कोई ऐसा कह रहा है ? 
सवाल इसीलिए नीयत का सवाल बन जाता है | 
भारत ससार का दूसरा सबसे बडा मुस्लिम-देश है', इस वात का कोई 
अधे नहीं होता जब तव कि हम उसे इस दूसरी वात वे सन्दर्भ मे न रखें कि 
भारत ससार का सबसे बडा हिन्दू-देश है। दोनो ही बातें एक्ही जाति के 
तब और तुलनीय तथ्यों पर आधारित हैं--जनश्नर्पा के तक पर । एक बात 
कौ सच्चाई उतनो ही, वैसी ही और उसी सन्दमम में है जितनी, जेंसी और 
जिस सन्दर्म में दूसरी बात की सच्चाई है। 
फिर भी एक बात कही जाती है और कहने वाला अपने को उदार, प्रगति- 
शील और घर्म-निरपेक्ष मानता है, और दूसरी वात नही कही जाती या उसे 
कहने या सोचने वाले को तुरत सकीर्ण, प्रतिक्रियावादी और साम्प्रदायिक मान 
लिया जाता है ऐसा क्यो ? 
यह सवाल बार-बार पूछते वी जरूरत है। उसके साथ ही बार-बार यह 
सवाल भी उठाने की ज़रूरत है कि धर्मे-निरपेक्ष हम विसे वहते हैं ? भर्में- 
निरपेक्ष होने का मतलब क्या है, सास वर इस देश भे जहाँ क्षम्वी परम्परा से 
सब-तुछ धर्म के अधीन माना गया है ? जहाँ तक' कि धर्मे-निरपेक्षता वी तर्क- 
सगति भी धर्म से ही सिद्ध को जाती है ! 
क्या धम-“निरपेक्षता के भी दरजे हैँ ? काले धन से शासित समाज में हम 
'एवं नम्दर' और 'दो नम्वर' थी आय था पूजी की बातो के आदी हो गये 
हैं---तो क्या धर्म निश्पेष्षता भी एवं वाला घन है और वहाँ भी 'एक नम्बर' 
और “दो नम्बर! की पर्म-निरपेक्षता चलती है ? 
इस देश के सदसे बहुसरुप धर्म --हिन्दू घर्म---के नाम वे' साथ बहुत-सी 
बरठिनाइयाँ हैं। कुछ कठिनाइयों ऐतिहासिक हैं, कुछ वा आधार भारतीय 
पर्म-दृष्टि है। 'हिन्दू' नाम जिंस अर्थ मे वह आज रूढ़ हो गया है उस अर्थ मे 
उत्तर मध्य काल की ही देन है, हालाँवि' उससी आधारभूत जीवन-दृष्टि का 
स्वरूप प्रागैतिद्ासिक वाल में हो स्थिर हो गया था और देश के जीवन को 
अनुप्राधित परता आया है । इस्लाम और ईसाइयत और यहूदियत से हिन्दू- 
घम इस बात से भिन्न है कि उसकी इमारत किसी भत विश्वास था एकान्त- 
पर बल मै गज भा े शाप पा गए 
यही हिन्दू-पर्म को अद्वितीयता है--तेक्िन यही उसवी ऐपि- 


पर्म-निरपेदता के दर्जे ( रे७ 


हासिक और आज कहें कि राजनैतिक कठिनाइयों का आधार भी है। दूसरे 
धमं-मत सबसे पहले अपने आस-पास एक बाडा बनाते हैं: जो उसके भीतर 
हैं वे 'अपने' हैं और वाकी सब “गैर” हैं और कभी-कभी शत्रु भी माने जाते हैं। 
लेकिन हिन्दू जीवन-दृष्टि ऐसे बाड़े नहीं बनाती और क्सिो को गैर नहीं 
मानती । उसके लिए धर्म वह है जो सारे ससार को चताता है---अलग-अलग 
समाजों के अलग-अलग धर्मे-विश्वासों के बावजूद । हा, यह वात फिर से कहूँ 
कि हिन्दू-जीवन दृष्टि बाड़े नही बनाती--मत-विश्वासों के आधार पर बाड़े 
नही बनाती--इसके बावजूद कि उसके अपने समाज के भीतर अनेक विभाजन 
हैं जिनमे से बुछ अत्यन्त क्रूर ढग के भी हैं । 

नि सनन्‍्देह ये भीतरी विभाजन क्र, अमानुषी और आत्मघाती हैं और 
इन्हें जल्दी-से-जल्दी मिटाना चाहिए। लेकिन आज के हिन्दू-समाज मे उनका 
चलन होने पर भी ये ही हिन्दू समाज नही हैं भौर न हमारी घामिकता इन 
पर निर्भर करती है, न हमारी धर्म-निरपेक्षता । हम हिन्दू समाज के क्ट्टर-से- 
कट्टर वर्ग का अग होते हुए भी, उसके घटिया-से-घटिया, नृशस-से नुशस लोक- 
व्यवहारों को मानते हुए भी आज के प्रचलित अर्थ में घ्म-निरपेक्ष हो सकते 
हैं, दूसरी ओर उत सब आचार-मियमो को अमानुपिक मान कर उन्हे तोडते 
हुए भी धर्मवान्‌ हो सकते हैं । वल्कि हम देख भी सकते हैं कि आज के भार- 
तीय समाज मे ये सारे अमानुपी रीति-रिवाज उस वर्ग में भी उतने ही प्रच- 
लित हैं जो राजनैतिक दवगत आधार पर अपनी धर्में-निरपेक्षता वी दुह्ाई 
देता है। 

कहने चलने पर यह लगता है कि ये सब बातें नयी नही हैं। सचमुच तयी 
नही हैं। लेकिन सामाजिक राजनैतिक परिवेशो मे अक्सर ऐसा भी होता है 
कि कुछ बातें सिफे इसलिए नयी हो जाती हैं कि किसी ने उन्हे कह दिया है। 
मुझ्के ऐसा अनुभव होता है कि ऐसी ही बातो मे---जो आज कह देने-भर से नयी 
हो जाती है--एक बात यह भी है कि भारत ससार का सवसे बडा हिन्दू-राष्ट्र 
है । 

इस बात को मैं साम्प्रदायिक नही मानता । बल्कि मैं तो कहना चाहता 
हैँ कि इस देश और राष्ट्र मे धमं-निरपेक्षता की भर्थवत्ता ही इस पर निर्मर 
करती है कि यह देश इस तथ्य से निकलने वाली अपनी जिम्मेदारी को पहचाने 
और स्वीकार करे | और वह ज़िम्मेदारी सिर्फ आज की राजनैतिक अवसर- 
वादिता पर आधारित नही है बल्कि एक अद्वितीय ऐतिहासिक परम्परा का 
प्रतिफलन है । इस वात को पहचान कर देश अपनी धर्मं-निरपेक्षता को फिर 
उसके सही स्थान पर भतिष्ठित करे, 'दो नम्ब॒र' की धर्म निरपेक्षत्रा से सन्तुष्ट 
न रह कर उस एक नम्बर' की धममं-तिरफेक्षता एर कायम हो जो स्वय भार- 


३८ | युग-सन्धियो पर 


तीय घर्म-दुष्ठि वे ही प्रमाण पर टिकी है। 
भारतीय समाज ससार का सदसे बडा हिन्दूःसमाज है। नि सन्देह इस 
समाज ने ऐसे भी युग देसे जब उप्तके घर्म-विइववासों को राजमैंतिक हक 
सहारा भी मिला, जद लौकिक और पारलौकिक-न्या ऐहिक और पारमाधिक 
--अमुस्तताओं का योग हुआ | महर्त की वात है कि उस परित्यिति में यह 
समाज अर्शाहिष्णु नहों हुआ और दूसरे सम्प्रदायों के विरुद्ध अत्याचार अबवा 
दमन को उसने अत्याचार और अघमे समझा । यह केदल अकारण नही है 
दल्वि मारतीय इतिहास का गौरवमप अध्याय है। ईसा वी पहली शी मे ही 
इस देश मे 'धामिक' कहे जाने वाले अत्याचार से त्रस्त ईसाइयों मर यहूदियो 
को प्रथय दिया । यह धॉमिक्ता ही इस देश की घर्म-निरवेक्षतर रही । मैंने 
बहा कि यह हमारे इतिहास का एक गौरतमंय अध्याथ है। लेविन अतीत 
गौरव वी बात से सन्तुप्ट हो जाता या अपनी पीठ ठोक लेता कापी नहीं है। 
अगर आज भी यह देश अपने को ससार का सबसे बडा हिन्दू-ेश जानते और 
मानते हुए उसी धर्म पर आधारित धर्म निरपेक्षता को प्रतिध्टिव कर सकता 
है, तभी वह ऐसा देश वन सत्ता है जो वेरल जनसस्या वे! आधार यर नहीं, 
जीइन-दुष्टि वे आधार पर बडा देश्व है । 
इस बात वा पूरा आशय समभने दे लिए एवं बार आससास देखना भी 
आवइपक है और सत्तार वी अधुनातन प्रदृत्तियों को व्यापक ऐतिहासिक पररि- 
दृध्य में देसगा मम्मना भी आावदयव है। मैंने बहा कि यह देश प्रवल राज 
नेतिक सामर्थ्य के युग मे भी उदार और सहिष्यु बता रह सका और मस्दृदि 
को धर्म मिरपेक्ष इसीलिए बनाये रख सवा बयोवि बढ़ सलछेति धार्मिदर 
सखूति थी--धर्म वतर अर्थ इतना व्यापक था वि सस्कृतति थो सवो्ण होने है; 
कोई आवश्यकता नही थी | दूमरी ओर इतिहास बताता है कि टमाटउठ दे 
बाहूद के आविप्वार वा भरपूर उपयोग बरने भ॑ कोई मकीच नहीं शिद्र-- 
भेसे है दाहद बनाए था नुस्खा उसे पहले-सहले एक गैर ईसार्ट (लि) 
संस्डृति में मिला था। न ही उसने पूजी के विकास का उपय्रोड़ बफ़ठे 9०४ 
ब्रने मे चोई सकोद विधा । और समफालीन इतिदास वे प्रति अ्शक पं 
दिना हम गह भी कह सस्ते हैं कि आज इस्ला 32,0 


श लताध बहुत बुद्ध खन्डि देश मे 
मिलने बाली राजनतिक शक्ति वर उपयोग उसी डग मे हर है 


पूज पिडॉलर 4५8 ् 

पर आधारित पजी (पेट्रोडॉलर) का उसयोग भी ने केदव रमन लक बा डर 
रूप में कर रहा है, दल्वि साम्प्रदायिक समाज # प्स््रिर तक हि ४ 
् हक क्दाचित्‌ मत विश्वास पर आधारित कोई भी मम्पशाप कक के 
ता $ राजनेतिक अथवा अर्ष राजन विक म्रत्ता दिलते हूं बस 
बाकामक भदिमा अपना लेना उसके [: 40% &#/ 5 

ना उप्तदे लिए स्वाग्राविक ही डता ४ 

है हाना है। छाीदी 


82 ई- बा हे कि, आय जे आक 


अमेरिका मे ईसाइयत का ऐसा रवैया देखा जा सकता है, मध्य, दक्षिण और 
दक्षिण पूर्वी एसिया तथा अफ्रीका मे इस्लाम का रवैया भी ऐसा ही रहा है । 
यह इसके बावजूद कि दोनों सम्प्रदायों मे ऐसे अनेक उदार, मानवतावादी 
और प्रबुद्धचेता व्यक्ति रहे और हैं जो इन प्रवृत्तियो से हु सी हैं और अपने- 
अपने देशो त्तथा समाजो को उसके प्रति आगाह करते रहे हैं। 

हमारी धर्म निरपेक्षता का सन्दर्भ यही हो सकता है हम आक्रामक नही 
हुए तो हमे सुरक्षा की मगिमा भी नहीं अपनानी चाहिए। दोनो एकन-्सी 
सकीर्ण प्रवृत्तियाँ हैं। अपनी जीवन-दुष्टि की सही पहचान, अपनी ऐतिहासिक 
नियत्ति वी सही पहचान है और वह अप्ीत-जीवी या अतीतोन्मुप्ती नहीं है 
बह समकालीन है और आज के लिए प्रासगिक है! यह सच्ची घर्मं निरपेक्षता 
सबसे पहले और तुरत अपने समाज के भीतर समत्व स्थापित करेगी और 
लोकाचार को जकड़े हुए क्लको को मिटायेगी, और फिर वह सर्व॑मत सम- 
भाव के आधार पर धामिक होगी--उस अथ में जिसमे यह देश एक धर्मंवान 

देश रहा है--ससार का सबसे बडा धर्मंवान्‌ देश । 


देशीयता और मौलिकता 


साहित्य भाषा में लिखा जाता है, और भाषा एक निरन्तर बदलती हुई 
गतिमान्‌ चीज़ है । भाषा वे परिवर्तनो का साहित्य के अध्ययन के लिए बहुत 
महत्त्व है, लेविन मापाविद्‌ का सन्दर्म एक है, साहित्य के प्रणेता और अध्येता 
बा चुसरा १ 

साहित्य विसी-न-विभी विधा में लिखा जाता है, और विधाएँ भी 
विषासमान हैं, इसलिए साहित्य को पढ़ने और समभने के लिए विधाओ में 
आने वाले परिवतेनो और नयी विधाओं के आविष्वार को समभना निहायत 
ज़रूरी है। 

ये दोनो बातें साहित्य दे अध्येता, अध्यापत और आलोचक मातते हैं । 
समवालीन साहित्य-चर्चा में भुख्यतया इन्ही दोनो का विवेचन होता है भाषा 
वी विशेषताएँ और भाषागत परिवर्तत, तथा विधघागत विद्यपताएँ और परि- 
बर्तेन । लेबिन साहित्य भाषा बथदा विधा ही नहीं है । संद से पहले घह एक 
सम्प्रेषण है । सम्प्रेपण है तो उस की प्रक्रिया का एक साध्यम भी है--वह 
माध्यम जिस में सम्प्रेषण वी वह प्रक्रिया सम्पन्न होती है । 

यह बात इतने महत्त्व पी है वि दुहरायी जा सकती है। भाषा माध्यम 
है, विधा भी माध्यम है, पर ये दोनो इस अर्थ में माध्यम हैं कि उन के द्वारा 
सम्प्रेषण सम्पन्त होता है। उन के द्वारा वह सम्प्रेषण सम्पन्न होता है समाज 
में, और यह समाज एक दूसरे अर्थ में सम्प्रेषण का माध्यम है, भाषा और 
विधा उस पे निमित्त हैं। 

इस माध्यम वी, और उस पाठक समाज की ओर, जिस में सम्प्रेषण की 
प्रक्रिया सम्पन्न होती है, मानों विसी का ध्यान नदी है । इस वे बावजूद कि 
समाज, सामाजिव परिवेश, सामाजिक परिवतंत और सामाजिव प्रतिबद्धता 
आदि की इतनी घर्चा होती है, सम्प्रेषण के माध्यम वे रूप मे समाज इतेना 
उपेक्षित है, मानो उस शा अस्तित्व ही न हो, जब वि सचाई यह है वि 
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समाज को इस रूप में देखे-समझे बिना वास्तव में साहित्य को भी नही 
समझा जा सकता । स्वय भाषा का और विधाओ का विकास भी बहुत दूर 
तक इस पर ति्ंर करता है कि सम्प्रेपण के माध्यम के रूप मे समाज कहाँ 
और कैसे बदल रहा है । समाज केवल आथिक सम्वन्धो के जाल वा नाम 
नही है, न केवल राजनैतिक सरचना हैं, समाज मे सवेदनों का जाल और 
विभिन्‍न परिस्थितियों मे विभिन्‍्त स्वेदगों की अतिरिक्त अथवा सक्कुचित 
सजगता भी अपना महत्त्व रखती है, और इसे समझने के लिए हमे फिर 
मन सस्कारो कौ ओर ध्यान देना पडता है, जो केवल ऐतिहासिक धटना 
अथवा तथ्य के आधार पर नही समझे जा सकते, भले ही उसे भी ध्यान में 
रखना आवश्यक हो । इस बात को मानो हिन्दी-साहित्य का अध्यापक और 
आलोचक भूल ही गया है। इतना भूल गया है कि इन सम्बन्धों के प्राथमिक 
और मभोदे उदाहरण भी उभर के ध्यात से उतर गये है । 

उदाहरण के लिए भाषा की ही बात लें भाषा बदलती है तो भाषा के 
परिवतेत भाषा मे से ही निकलते है, भाषा एक सामाजिक और युगीन समय 
है, जिस से आगे त्तो बढा जा सकता है, पर सीढी-दर-सीढी और समाज को 
अपने साथ लेते हुए ही । भाषा को आमूल उखाड कर उस की जगह नयी 
भाषा हम नही दे सकते नये शब्द, नये मुहावरे, नये प्रयोग हम कर सकते हैं 
तो एक जाने हुए, उभयपक्ष द्वारा स्वीकृद ढाँचे के भीतर ही । इसी प्रकार और 
इसी अर्थ में कविता भी कविता में से निकलती है - नयी रचना अपने पूर्व॑वर्ती 
साहित्य को नकारती है तो उस नकार की भी लीक वह पूर्ववर्ती साहित्य ही 
मिर्धारित करता है, क्योकि इस के बिना सवाद ओर सम्प्रेपण की स्थिति ही 
नही रहेगी । समाज-रूपी माध्यम से सवाद के सून टूट चुके होगे और उस के 
लिए यह पहचानना भी कठिन हो जायेगा कि यह जो 'नया' है, यह उसी के 
साहित्य का नया है । पाठक निरन्तर नया कुछ चाहता है, आवृत्ति नही 
चाहता, नये को सहानुभूति भी दे सकता है और देता है । पर जो नया वह 
चाहता है, वह 'नतया' ऐसा ही होगा, जिसे वह अपने पुराने ज्ञान और सस्कार 
के आधार पर पहचान और अपना सके--जिंस के सामने वह केवल भौंचवका- 
सान रह जाये ! 

हम ने कहा कि यह ग्रायमिक स्तर है, मोटी बात है; पर इसे भी आलो- 
चक भूल गया है। यह भूल साहित्यकार के लिए कितनी घातक हो सकती है, 
इस बी ओर उस का ध्यान भला कहाँ जायेगा ! साहित्यकार के लिए रचना 
सम्प्रेपण से अलग नही, नहीं हो सकती, इसलिए उस के लिए तो इस सम्प्रेपण 
माध्यम की स्थिति के बारे मे लगातार सजग रहना, उस माध्यम की अपनी 
पहचान के अनुरूप अपनी भाषा को ढालना, विधघाओ के अपने उपयोग॑-प्रयोग 
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को परिवर्तित करना, सहज और स्वाभाविक (और अनिवाये) कम है--इस 
बात को भी सानो आलोचक भूल गया है (५ 'रचना', “'परिस्थिति' मे से उप- 
जती है, और परिस्थिति सब से पहले उस सम्प्रेपण-माध्यम की स्थिति है, 
जिस में रचना हुई है और जिस के वीच तथा जिस के द्वारा वह दूसरे तक 
पहुँचेगी, दूसरे तक पहुँचायी जायेगी । (और यह “दूसरे” तक पहुँचना ही तो 
'साहिंत्य/ है ।) पर यह वात भी आज हमारे समालोचक-समाज मे उपेक्षित 
है । बोई नयी रचना हमारे सामने आती है तो हम विधा के रूप में उस पर 
विचार फरते हुए इस खोज मे दत्तचित्त होते हैं कि विदेशों म---(विशेष हूप' 
से अग्रेडी में, वयोकि वही तो है एव खिडकी हमारे घर में | ])--उस विधा 
के स्रीत कहाँ हैं, वहाँ उन मे कौन-से परिवर्तन हुए हैं, कौन-सी नयी बात 
आएयी है. और उस का प्रभाव कहाँ तक हमारे रचना-कार्य पर पडा है । हमारे 
पास नया क्या आया, यह जानने के लिए हम यह खोजते हैं कि इस का कोई 
मॉडल विदेश में है या नही जिस पर हम उसे परख सर्वे | यानी हम यह भान 
वर चलते हैं कि हमारे साहित्य में वुछ भी नयी बात होगी तो वह जरूरी तौर 
पर विदेशी प्रभाव का परिणाम होगी। अपने साहित्य मे “नया! हम उसी को 
मानेंगे, जिस वा वोई विदेशी मॉडल हमे मिल जायेगा, यानी जिसे हम 
'पुराना' पहचान लेंगे । 

साहित्यकार वे अपने परिवेश मे, अपनी निकटतम परिस्थिति मे भी ऐसे 
बोई कारण, ऐसी प्रवृत्तियाँ या ऐसे परिवर्तेन हुए, जो उसे नयी प्रेरणा दे 
सकते या नयी दिशा भें बढने वो वाध्य कर सकते, यह सवाल उठाना हमारे 
आलोचव वो बाज अनावश्यक जान पडता है। अनावश्यक ही नहीं, अनेक 
आलोचक ऐसे भी हैं, जो इसे देशीयत्ता वा आग्रह कह कर इसे निरा दकिया- 
नूसपन सिद्ध बरना चाहते हैं देशीय होना मानो आधुनिक वा ठीक उल्दा हैं, 
ओर जाघुनिव' होता व्योविः एक मूल्य है इसलिए देशीय होना एक दोष है। 

दूसरे धब्दो मे यह भो बह सवते हैं वि केदल प्रभावों बे भामले मे नही, 
जीवन स्थितियों ये मामले मे भी हम ने यह सम्भावना बश्ना तक छोड़ दिया 
है कि' हमारी स्थिति मे ऐसा भी दुछ हो सकता है जो हमारा है, जो सिर्फ 
पश्चिम के प्रभाव या पश्चिम की नवल मे से नही निवला है। 

ऐसी मालोचना और ऐसे मूल्य-निर्धारणों पर आधारित अध्यापन वो मैं 
तो साहित्यन्वीध घो और स्वय साहित्य वी हत्या का आयोजन ही बहंगा । 
एापी साहित्यकार और नवोदित लेखक इस अभियान वे शिकार भी हो चुने 
हैं बुछ मारे ही जा चुके हैं तो कुछ घायल हो वर अपने को कसी तरह 
घसीट रहे हैं। अव समय है कि ऐसो सारी आलोचना कौर उस पर आपषारित 
अध्यापन-व्यदस्था एवं तरफ रख दी जाये । खरी व्यवितगत अनुभूति भी मूल्य- 
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वान्‌ है, पर खरा भारतीय अनुभव किसी तरह कम भुल्यवान्‌ नही है, और दोनो 
एक-दूसरे की कसौटियाँ हैं। नि सन्देह वाहर वे प्रभाव होते हैं, होने चाहिए, 
पर सास्कृतिव प्रभावो की प्रत्रिया इतनी सरल और इक्हरी नहीं होती, और 
प्रभाव ग्रहण करने वाली सस्क्ृति जितनी प्राणवान्‌ होती है, उस की ग्रहण वी 
प्रक्रिया भी उतनी ही जटिल और अनेकायामी होती है--बल्कि वहाँ फिर 
मामूली से प्रभाव की प्रक्रिया इतनी जटिल, उलभी हुई और दूरब्यापी होती 
है कि उसे समभने से आलोचव' को बरसो क्षण सकते हैं | 
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वन, जन, और औपनिवेडटिक मन 


इतिहासकारों और इतिहास के अध्येताओ को इतिहास अपने पूरे ब्यौरे 
में याद रहता होगा। लेकिन जन-समाज थी स्मृति उस ढग से काम नहीं 
बरती । जन-समाज ये पट पर इतिहास का पुरा ब्यौरा नहीं, महत्त्वपूर्ण 
धठनाओं का एक-एक सूत्र-यावय सक्ति हो जाता है मानो तेजाब से लिख 
दिया गया हो; और इसी सूत्र वे सहारे चह जब चाहे प्रूरी ऐतिहासिक घटना 
को अपने सामने दुवारा मूर्त कर लेता है। हो सकता है कि घटना का यह 
धुवारा रचा हृआ रूप इतिहासवार वे! अभिलेख से पुछ जिन्‍न हो । लेक्नि 
जहाँ ऐसा होता भी है, वहाँ भी जन-मानस में बसे हुए इतिहास का महुत्त्य 
बम नहीं होता क्योवि बारतव भे जीवित इतिहास तो वही होता है। पुस्तकों 
में और अभिलेसो मे रपा हुआ इतिहास मानो राख का ढेर है जिसके साक्ष्य 
से हम आग तव पहुँच सकते हैं, लेविन जन-मानस में सुरक्षित इतिहास वह 
भाग है जो अतीत को जीवित रसती है और वतंमान मे प्रेरणा देने वाली 
होती है । 

रामायण में राम वा एवं ही वथन “राप्रो द्वि्नाभिभाषते” अथवा ४रघु- 
कुल रोति सदा उति थाई, प्राण जाहिं पर बचन ने जाई”, अथवा महाभारत 
वा सृच्याग्र न दास्याधि बिना युर्धेत क्ेदाय---ऐसे ही सूत्र-्वावय हैं जिनने' 
सहारे जन-मानस को मानो बिजली थी कौींप में पुरी रामायण अथवा पूरा 
महामारत दिख जाता है ।॥ यो तो महाभारत में ऐशी और भी उक्ितियाँ मिल 
जायेंगी जिन में से कोई भी एवं अवेली पूरी क्या को भूत्ते करने मे सहायव 
हो मशती हैं । 

दात वेवल ऐसे महद्प्रस्यों तव सीमित नहीं है। प्रदेशों थे इतिहास में 
भी ऐसी अनेव घटनाएँ हैं जो पूरे प्रदेश वे लोव-जीवन को थाज भी उद्देंलित 
गबर सती हैं। और इन घटनाओं बा भी दावित-छोत मानों ऐसे ही एक-एव 
बीर-मन्च में सचित हो बर रह जाता है। इस समय हमें ऐसे ही दो चादय 
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याद आ रहे हैं जिन मे बसी हुई शक्ति आज फिर नयी हो गयी है और अपने- 
अपने प्रदेश के जीवन को ही नढ़ी, सारे देश को प्रेरणा दे सकती है। एक 
वावय है असमिया कुमार लाछित का, जिसने प्रदेश वो गृह-युद्ध की आग से 
बचाने और राष्ट्र के जीउवत से जोडने के लिए अपनी सारी व्यथा को एक 
छोटी सी उक्ति मे सचित कर दिया था "मेरे भामा से मेरा देश बडा है” । 
यह वाक्य ऐतिहासिक घटनाओं को तो फिर से मूत्ते करता ही है, क्या आज 
के लिए भी एक ज्वलन्त आदर्श हमारे सामने नहीं रखता--केयल जसम के 
लिए नही, पूरे देश के लिए ? 

दूसरा वाक्य राजस्थान के बिश्नोई शहीदो की नेत्री अमृता देवी का है 
जिसने राजा के लकडहारो से वृक्ष की रक्षा करते हुए स्वथ कट कर प्राण दे 
दिये थे “सिर साँटे रूख रहे तो भी सस्तो जाण”-.शीश कटा कर भी वृक्ष 
बचाया जा सके तो भी सस्ता सौदा है। 

यो तो इन दोनो बीज-मन्त्रो की जोड कर उन से भर्थ निकालना भी 
कठिन नही है ॥ दोनो की आज-कल अलग-अलग महत्ता है, क्योकि दोनो के 
ऐतिहासिक सन्दर्भ हैं। लेकिन बात को यो भी रखा जा सकता है कि आज 
देश की रक्षा के लिए वृक्ष की रक्षा का उतना ही महत्त्व है जितना आज से 
३३ बषं पहले देश को स्वाधीन करने का था। पेडो की रक्षा के लिए दिये 
जाने वाले बलिदान का आज वही महत्व होगा जो कभी आज़ादी के लिये दिये 
जाने वाले बलिदान का होता, क्योकि आज यह अनुमव करने की जरूरत है 
कि देश की आज़ादी उस की वन॑-सम्पदा के साथ उतनी ही जुडी हुई है 
जितती उस की प्रजा-हूपी सम्पदा के साथ । जिस प्रकार राष्ट्रीय सन्दमे मे, 
राष्ट्र की शवित के सन्दर्भ मे, देश की जनता के बारे में एक आमूल दृष्टि- 
परिवर्तन होने की ज़रूरत है, उसी तरह उन्हीं सन्दर्भों मे वृक्ष और वन- 
सम्पदा के बारे मे भी आमूल दृष्टि-परिवर्तेन अनिवाय॑ है। 

और यही शायद यह भी कहा जा सकता है कि जैसे राष्ट्रटजीवन के और 
अनेक महत्त्वपूर्ण क्षेत्रों मे यह सम्भव नहीं है वि सोचना और नियोजन वेवल 
शिखर स्तर पर हो और उस के प्रभाव नीचे तक वहते हुए चले आयें, उसी 
तरह यह भी सम्भव नही है कि शिसर के सोचने से जन-चरित्र बदला जा 
सके, न यही कि प्राकृतिक सम्पदा के साथ हमारा सम्बन्ध परस्पर पोपक बन 
जाये । जो जड का काम है वह फूलों को नहीं सौंपा जा सकता । 

और जड वा काम इस सन्दम्मं में यह है कि वन-सम्पदा के साथ भारतीय 
समाज का सम्बन्ध बदले--पूरा स्रमाज अनुभव करे कि “सिर स्राँटे रूख रहे 
तो भी सस्तो जाण” । 

यह भी कह सकते हैं कि वन-सम्पदा और जन-सम्पदा, दोनो एक दूसरे 
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से आत्वातिक रूप से जुडे हुए हैं और असल में तो दोनो ही के बारे मे नयी 
दुष्टि से सोचने की जरूरत है। और यह बैउल शिसर स्तर पर नहीं, हर 
व्यवित वो स्वय अपने और हर पेड वे बारे में नय ढग से सोचने वी और 
एक प्रत्यक्ष नया रिश्ता कायम करने की जरूरत है । खेजडी के जिन पेडो के 
लिए अमृता देवी और उस वी साथिनों ले अपने प्राण दिये थे उन्हें वन 
विज्ञानी एवं घटिया विस्म वा मण्ू्थलीय काड भी कहये, लेकिन जिन 
लोगो न उन पेडा वे लिए प्राण दिये थे वे जानते थे वि कँसे दोनी वा जीवन 
एक दूसरे से बंधा हुआ है। वरिक मनुष्य दे विना पेड का जीते रहना तो 
सम्भव भी था, पेड वे दिना मनुष्य बग मरण निश्चित था | और यह वात 
ढाई सौ साल पहले जितनी सच थी आज उस से कही अधिव' सच है । इतना 
ही नही, इस सच्चाई को भूलने का जो भयानक दंड मिल सवता है उस वे 
लक्षण भी आज स्पष्ट दीख सकते है। आज यह विभ्ीपिका हमारे सामसे 
है कि सारा उत्तर भारत जीवनदायिनी गगा के बावजुद एक विशाल मरु- 
स्थल वर जाय--और गगा वा जल भी फिर उस में जान ने डाल सके, केवल 
बाढ़ जा सके | 

एवं समय था ज़ब जन समाज की हर दवाई को एवं उपजाऊ आथिक 
दवाई वे रूप म देसा जा सकता था ) तब * पू्तों फ्लो” का आश्ञीव्वाद सार्थक 
होता था वर्योबि' वह * दुधों नहाओ” के साथ जुडा हुआ होता था | किसान 
पे घर में एवं ओर बेटे वा जन्म इसलिए उत्सव का कारण था कि उस से भौाँ 
वसुघरा से बुछ और प्राप्त बरो याज़ा एक थम-्ममर्थ हाथ मिल जाता था। 
आज पथीरे पीरे हम यह पहचानने लगे हैं वि चढती हुई जनसख्या उत्सव करने 
वी बात नही रही बयोनि' एव तरफ उपजाक हाथो थे लिए बरने को काम 
नहीं है, गोडने को भूमम नही है, और दूसरी तरफ पहले ही से सकटग्रस्त 
परिवार मे खाने वाला एवं मुंह और बढ जाता है । बट़े और बेदी के बारे मे 
जो भेद भाव भारतीय समाज के अधिकाध भाग मे चला आता था वह अभी 
पूरी तरह नहीं बदता है, लेविन सन्तान मात्र वे बारे से नये छंग का चिन्तन 
जड़ पव इते लगा है । 

जैकिन जहाँ तक वन-सम्पदा की बात है, इसे देश व दुर्भाग्य ही! बहुना 
होगा दि बहुत थोडे लोग बनी उस थे वारेमें नये ढग से सोचने लगे हैं या 
उस मे अनुगार अपना आचरण ददतने सगे हैं। और जहाँ तक सरवश्री 
चिलतते औौर नीति या सवाल है उस मे कोई परिवर्तेन नहीं आया है | यह 
बहता गलत पही होगा वि वन-सम्पत्ति वे बारे मे सरवारो व| लितने अभी 
हव ऐतपा ही हैं मानो देश पो आडादी मिली ही प हो, पर्योति सभी सर- 
बपरे पना थे सारे मे अभी तत उपनिवेधयादी मद से ही सोरती टैं--वि वन 
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एक आथ्िक स्रीत है जिसे दिन-ब-दित बढती हुई तेजी से दुहते चलना है । 
सरवारी वन-तीति अग्रेज़ो ने उन्‍नीसवी शती में वतायी थी जब उन का पहला 
सरोकार यही था कि भारत का अधिक-से-अधिक आथिक दोहन करना है 
और ब्रिटेन के हित मे करना है। वीसवी शाती के चौथे चरण में भी इस 
दोहन-नीति मे कोई परिवर्तन नहीं हुआ है ! आज भी सरकारें उसी मुनाफा- 
बृ्ति से भारत के वनो का दोहन करती हैं। यह दोहन आज ब्रिटेन के हित 
में नही है, लेकिन किस के हित में है, यह पूछें तो इतना तो स्पप्ट हो जायेगा 
कि वह भारत अथवा भारतवासी के हित में नहीं है। जिस के हित मे है उसे 
शायद आज भी ब्रिटेन का पर्वाय मात लेना अनुचित न होगा अम्रेज़ न हो 
कर भी यह प्रमु-वर्ग अग्रेजियत मे डूबा हुआ है और भारत के प्रति उस का 
रवैया ठीक वही है जो एक उपनिवेशवादी का होता 

स्तर साँटे रूख रहे तो भी सत्तो जाण--श्लीश कटने पर भी वृक्ष रह 
जाय तो भी सोदा सस्ता समकभो--यो तो यह भी एक तरह का 'आथिकँ 
समीकरण ही है। सस्ते-महगे का विचार तो, कह सकते हैं, आथिक आधार 
पर ही होता है। लेकिन जब हम अपने प्राणो को भी आथिक समीकरण मे 
डाल देते हैं तब 'अर्थ' का अभिप्राय वेबल पैसा या मुनाफा नहीं रहता । तव 
अर्थ उन तीन पुरुपार्थों मे से एक हो जाता है जिस के आधार पर ही भनुष्य 
अपने जीवन को अर्थवान्‌ वनाता है। देश में जहाँ-तहाँ थोड़े से लोग देश की 
प्राइतिक सम्पदा के साथ देश के जन मात्र के सम्बन्ध वे बारे भे सही ढग से 
चिन्तन पर ज़ोर दे रहे हैं। उन का काम जनसख्या की दृष्टि से अभी छोडे 
पैमाने पर है। लेक्नि वे जिन बुनियादी सत्यो की ओर ध्यान दिला रहे हैं 
उन का भहत्त्व आर्प वाणी से वुछ कम नही है। गढवाल-वुमारं मे, सन्‍्थाल 
परगना में, मारवाड मे, सावरवाठा मे, बस्तर मे, पर्वतीय केरल भे, जहाँ तहाँ 
कुछ स्वर उठ रहे हैं जिन के पीछे अध्यात्म वा भी वल है, लैकिन केवल 
अध्यात्म का नही, सारे ससार का उन्नत वैज्ञानिक चित्तन भी उन ने पक्ष मे 
है । और वह पक्ष यही है कि बन-सम्पदा--कोई भी प्राईतिक सम्पदा-- 
मनुष्य द्वारा दोहन वे! लिए नही है और उसे केवल आय अथवा मुनाफे की 
दृष्टि से देखना अनर्थंकर है, वल्कि एक तरह का आत्मघात है। वन इसलिए 
नही है कि उस से घन-विभाग को आय हो, ठीक वैसे ही जैसे देश मे जन 
इसलिए नही है कि उस से सरकार को आयकर की प्राप्ति ही सके । वनो को 
सरकारी आय का साधन मानना ठीक वैसा ही होगा जैसा देश की जनता को 
सरकारी आय का साधन मानना । यह तुलना इसलिए अरूरी है कि वन- 
विभाग के अधिकारियों की दलीलो मे छिपी हुई भयानकता स्पष्ट हो सके । 
अगर हम मनुष्य के सास्कृतिक और क्षाध्यात्मिक विकाम्न को भुला कर या 
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एक तरफ हटा कर केवल आय-कर वी दृष्टि से उस पर विचार मर सकें, 
और यह दलील पेश कर सके कि केवल अमुक-अमुक चार-छ या बाठ दस या 
बीम्-परीस जातियो वे मानव प्राणी 'उपयोगी' हैं कपोवि जल्दी और अधिक 
लाभ देने वाले हैं, इस लिए उन्हीं वा सवर्धन किया जाये और बाकी सब को 
पाफ कर दिया जाये या साफ हो जाने दिया जाये, तभी हम जगलो के बारे 
म॑ भी ऐसी दलील दे सकते हैं । लेविन सभी वन-विभागीय अधिकारी ठीव 
यही दलील देते हैं--अमुक-अमुक जातियो के पेड मुनाफा देने वाले हैं या जल्दी 
आय बढ़ाने वाले है इसलिए उन्हीं वे नये वन बनाये जाए और बावी वन 
साफ कर दिया जाय या साफ हो जाने दिया जाये ! 
क्या वनस्पति जगत की सृष्टि इसलिए हुई थी कि कालान्तर में 'आशिव' 
भनुष्य' द्वारा उस का दोहन हो सके ? क्‍या यह वर और विनाश वा रिश्ता 
केवल उपनिवेशवादी युग और उसी युग के हीन दृष्टि विज्ञान का परिणाम 
नही था ? क्या आज विज्ञान स्वय इस बात को स्वीकार नही करता ? क्या 
बाज सभी बेज्ञानिक अठारहवी और उननीसवी झती के पश्चिमी विज्ञान की 
अदूरदशिता से लज्जित नही हैँ ? और वया उस युग वे अपराधों का मार्जन 
करने के लिए पर्यावरण के बारे मे नये चिन्तन पर जोर नही दे रहे हैं ? कया 
आज समस्त विज्ञान--वेवल वनस्पति विज्ञान नहीं, विज्ञान मात्रन--इस बात 
को नहीं मानता कि वनो और बनस्पतियों का एक वैश्विक अर्थशास्त्र भी है 
ओर अगर मनुष्य उन के इस वैश्विक आयाम वी उपेक्षा करता है तो आत्म- 
हत्या ही करता है ? 
वेश्विव' आयामो को छूता विज्ञान, मनुष्य को और उस वे पर्यावरण यो 
ओर होवो के सस्दन्धो को फिर एक आध्यात्मिक अर्थवत्ता भी दे रहा हैं | 
इस प्रकार जिस हम नयी दृष्टि या नया चिस्तन बहते है वह पुरानी दुष्टि 
और पुराने चिन्तन से भी जुड़ जाता है, तो इसे नये चिन्तन की कमजोरी 
न मान कर उस की अतिरिवत शक्ति मानना चाहिए । हम ने आरम्भ में कहा 
था कि कुछ सूत्र वावय ऐसे होते हैं जिन के सहारे जातियाँ अपने इतिहास को 
पुनरज्जीवित कर लेती हैं | हम कह सकते हैं कि दृष्टि के नये उन्मेय भी ऐसे 
होते हे जिन के भीतर से एक विजली को कौंघ सारे पुराने परिदुश्यो वो भी 
आलोक्ति कर जाती है । जैसे इतिहास फिर से रचित हो कर केवल रूपान्त- 
रित ही नही होते, नये प्राण पा जाते हैं, उसी तरह नयी के सहारे पुरानी 
ज्ञान दृष्टि भी वेवल रूपान्तरित नही होती, नये प्राण पा जाती है। 
क्या बोई तरीका है वि समग्र पर्यावरण के साथ मानव जाति वे सम्बन्ध 
के बारे म॒ जहाँ-तहाँ जो नया आलोक फूट रहा है उस की छूअन सरकारी अधि: 
कारियो को उन के सुसज्जित लेक्नि बन्द दपतरों मं भी पहुँचायी जाशसकै २ 


वन, जन और ओऔपनिवेशिक मन | ४६. 
्द्‌ 


हा 


एक आर्थिक स्रोत है जिसे दिन-व-दिन वढती हुई तेज़ी से दुहते चलना है । 
सरकारी बन-नीति अग्रेज़ो ने उन्‍नीसवी शत्ती मे बनाथी थी जब उन का पहला 
सरोवार यही था कि भारत का अधिक-्से-अधिक आशिक दोहन करना है 
और ब्रिटेन के हित मे करना है। बीसवी शती के चौथे चरण भे भी इस 
दोहन-तीति में कोई परिवर्तन नहीं हुआ है ! आज भी सरकारें उसी मुनाफा- 
वृत्ति से भारत के वनों का दोहन करती हैं। यह दोहन आज ब्रिटेन के हिंत 
में नही है, लेकिन कि्त के हित में है, यह पूछें तो इतना तो स्पष्ट हो जायेगा 
कि वह भारत अथवा भारतवासी के हित में नहीं है। जिस क॑ हित मे है उसे 
शायद आज भी ब्रिटेन का पर्याय मान लेता अनुचित न होगा अग्रेज़ न हो 
कर भी यहं प्रमु-वर्ग अग्रेजियत मे डूवा हुआ है और भारत के प्रति उस वा 
रबैया ठीक वही है जी एक उपनिवेशवादी का होता 

पत्र साँदे रूख रहे तो भी सस्तो जाण--शीश कटने पर भी वृक्ष रह 
जाय तो भी सौदा सस्ता समझभो--यो तो यह भी एक तरह का 'आधिक' 
समीकरण ही है । सस्ते-महगे का विचार तो, कह सकते हैं, आथिक आधार 
पर ही होता है । लेबिन जय हम अपने प्राणो की भी आथिक समीकरण मे 
डाल देते हैं तब 'अर्थ वा अभिप्राय बेवल पैसा या मुनाफा नहीं रहता । तब 
अर्थ उन तीन पुरुषार्थों मे से एक हो जाता है जिस के आधार पर ही मनुष्य 
अपने जीवन को अर्थवान्‌ बनाता है । देश में जहाँ-तहाँ थोडे से लोग देश की 
प्राइतिक सम्पदा के साथ देश के जन भात्र के सम्बन्ध वे बारे मे सही ढंग से 
चिन्तन पर जोर दे रहे हैं। उन का काम जनस्नख्या की दृष्टि सो अभी छोटे 
पैमाने पर है । लेकिन वे जिन बुनियादी सत्यो की ओर ध्यान दिला रहे हैं 
उन्र का महत्त्व आर्प याणी से कुछ कम नही है । गढवाल-वुभाऊं मे, सन्‍्याल 
परगना मे, मारवाड मे, सावरकाँठा म, बस्तर में पर्वतीय केरल में, जहाँ-दहाँ 
कुछ स्वर उठ रहे हैं जिन के पीछे अध्यात्म का भी बल है, लेकिन वेवल 
अध्यात्म का नहीं, सारे ससार का उन्नत वैज्ञानिक चिन्तन भी उन के पक्ष मे 
है। और वह पक्ष यही है कि वन-सम्पदा--कोई भी प्राकृतिक सम्पदा-- 
मनुष्य द्वारा दोहन के लिए नही है और उसे केवल आय अथवा मुतराफे की 
दृष्टि से देखना अनर्थकर है, घल्कि एक तरह का आत्मघात है। वन इसलिए 
नही है कि उस से वन-विभाग को आय हो, ठीक वैसे ही जैसे देश मे जन 
इसलिए नही है कि उस से सरकार को आयकर की प्राप्ति हो सके | वतो को 
सरकारी आय का साधव मानना ठीक वैसा ही होगा जैसा देश की जनता की 
सरकारी आय का साधन मानना । यह तुलना इसलिए जरूरी है कि वन- 
विभाग के अधिकारियों की दलीलो म॑ छिपी हुई भयानकता स्पष्ट हो सके ! 
अगर हम मनुष्य के सास्कृतिक और आध्यात्मिक विवाश्ष को भुला कर या 


४८ / युग-सन्धियों पर 


ह तरफ हटा कर देवल आाय-वर वी दुष्दि से उस पर विचार भर सह, 
र यह दलील वेश बर सके वि बेदल अमुव-अमुप चार-छ या आठ-दम या 
ग्मीस जातिपो थे भानव प्राणी; उपयोगी! हैं. बयोषि जल्दी और अधिव 
'म देने वाले हैं, इस लिए उन्हीं वा सबर््धन किया जाये और वाड़ी सं वो 
फ कर दिया जाये या साफ हो जाने दिया जाये, तभी हम जगसो ये बारे 
भी ऐसी दलील दे सकते हैं। लेबिन सभी वन-दिभागीय अधिवारी ठीव 
ही दलौल देते हैं---अमुक-अमुव जातिपो के पेड मुनाफा देने वाले हैं. या जल्दी 
प्राय बढाने वाले हैं, इसलिए उन्हीं वे नये वन वनायथ जाए और वावी बन 
परफ कर दिया जाय या साफ हो जाने दिया जाये ! 
बया वनस्पति जगत वी सृष्दि इसलिए हुई थी दि वाल़ान्तर में 'आधिव 
मनुष्य द्वार उस वा दोहन हो सबे ?ै बयां यह बैर और विनाश वा रिश्ता 
केवल उपनिवेशवादी यु और उसी थुग दे होत-दृष्टि विज्ञान थ परिणाण 
नहीं था ? बंणा बाज विज्ञान स्वयं इस बात को स्वीकार नहीं वरता ?े क्या 
बज सभी देश्ञानिक मद्ारहवी और उत्तीसदीं शी के पश्चिमी विज्ञान वी 
बदूरदशिता स ल्जित नही हैं ? और वया उस युग के अपराधी वा मार्जन 
करन के लिए पर्यावरण के बारे मे नये चिम्तन पर जोर नहीं दे रहे हैं ? क्या 
बाज समस्त विज्ञान--वेबज वनस्पति विज्ञान नहीं, विज्ञान मात्र---इस बात 
को नहीं माता कि वनों और वनस्पतियों वा एवं वेश्विक' अर्थशास्त्र भी है 
और बगर मनुष्य उन के इस वैश्विक आयाम वी उपेक्षा बरता है तो जात्म- 
हत्या ही करता है ? 
देंडिविक आयागो वो छूता विज्ञान, भनुष्य वो और उस थे पर्यावरण घो 
और दोनो के सावस्धों को फिर एक आध्यात्मिवः अर्थवत्ता भी दे रहा है । 
हर फार जिसे हम नयी दृष्टि था नया चिन्तन बहते हैं वह पुरानी दृष्टि 


र पुराने चिन्तन से भी जुड़ जाता है, तो इसे नये चिन्तन की वमजोरी 
ने सान घर उस बी अतिरिषत शवित मानना चाहिए। हम मे आरम्भ में ब्ह्ा 
था वि बुछ सूत्र-यावय ऐस 


पुवरभ्जीवित बर लेती है होत हैं जिन दे सहारे जातियों अपने इतिहास को 
नरक र लेते हम वह सकते ना थ्टि वे नथे उन्मेष भी ऐसे 
होते हैं जिद के भोत्तर से एक विज पर मऔई, ऐ 


मे एक विजली थी कॉथ सारे पुराने परिदुध्यों वो भी 
आलोकित बर जाती है। जैसे ईईः है हे 


तहास फिर मे रचित हो कर वेवल रूपान्त- 
रित ही नही होते, नय प्राण पा जा 


के ते हैं उसी तरह नयी के सहारे पुरानी 
हात-दृष्टि भी ववल रूपान्तरित नही होती, नये प्राण पा जाती है । 


कया बोई तरोवा है वि समग्र पर्यावरण के साथ मानव जाति वे सम्बन्ध 
के बारे मे जहाँ-तह्कै जो नया आलोक फूट रहा है. उस की छुअन सरवपरी भुधि- 
पारियों की उन के सुम्ज्जित लेविन वन्‍्द दपतरों म भी पहुचायी ज्यन्सबै २ 


बन, जन और ओकौपनिवेशिक समन | ४६* 


सारे इस्त सुनहले चेंदोवे से 
पत्ता कुल एक भरा, 

पर उसी फी अकिचन 
भरने के 

हर कृपने मे 

में कितनी बार मरा ! 


यह कविता यी तो जीवन वे बारे मे कवि की निजी प्रतिक्रिया है, लेकिन 
वास्तव भे हर पत्ते वी हर करत के साथ समूची मनुष्य जाति मरती है 
मरती है तो इस पहचान म जीती है पुनरुज्जीवित होती है। इसीलिए वह 
सौदा सस्ता सौदा होता है--सिर गंवा कर जो पेड बचाया जाता है उस के 
सहारे मनुष्य मात्र फिर जी उठता हैं । 


५० / युग-साधियों पर 


मालू चढ़ गया पहाड़ पर 


अभी उस दिन मेरे परिचित नौजवान दम्पत्ति मिलने भाये थे । साथ उते 
की छोटी लडकी थी, जिसे छुछ महीते पहले किडरयार्डन मे भर्ती कराया गया 
था। 'हैडीजी' और 'ममीजी' को इस बात वा बडा गे था कि स्वूल मे 
'देवदोजी' ने घई गाने सौफ लिये हैं। और घरो में भी यह सन्दर्म उठता ही 
होगा और तुरत वेवीजी को गाता सुनाने को कहां जाता होगा; मेरे सामने 
भी वहा गया और बेवीजी ने बडी अदा से अग्रेजी के दो-तीन गाने! भी सुना 
दिये--सभी मध्यवर्गोय डैडियो-समियों ने ये सुन रखे होगे--'बा-्वा ब्लैक 
झीप', भटक्ल बेल्स', आदि | 


मैंने पूछा : 'कोई हिन्दी गाना भी माता है--स्कूल भें विल्कुल नहीं 
मिखाते ?' 
थोड़े-मे असमजस के दाद ममोजी ने बेदी वो याद दिलाया, दिटा, वह 
सुना दे भानू वाला-- और थोड़े निहोरे के वाद बेवीजी ने सुना भी दिया । 
अप्रेजी पद्धति वे” जिन शिशु-विहारों से कुछ-न-कुछ हिन्दी में सिखाना भी 
जरूरी हो जाता है, उन से दो-चार अंग्रेजी वाल-गीतो के हिन्दी रूपान्तर चले 
हुए हैं--उन्ही मे से एक : 
भालू चढ़ गया पहाड़ पर, 
कि देखे कुछ हाँ ४ धर 
मैंने बंदीजी फी अपेक्षित सस्तुति ष्ी 5 थोड़ी देर बाद डैडीजी-मभीजी 
विदा लेबर चले गये। पहाड पर चढता भालू मेरे. पास रह गया | 


आज उच्ती भावू की याद आ रही है । पहाडो का सीजन शुछत हो गया 
है; मभी पहाड़ बी ओर दीडे जा रहे हैं.। एवं जमाना था, जद धोडे-ये लोग 
दिल्‍्ती-शिमला 'ब्रते' ये, दव 'पहांड जाने! का इतना चलन नही था, पर 


आलू चढ़ गया पहाड़ पर [५१ 


दिल्‍ली शिमला करने वालो का, और कुछ अन्य पहाडी स्टेशनों की ओर दोडने 
वाले साहबो और खास वर मेम-साहवो (और उनके कुत्तो |] का अमला 
भी साथ जाता हो था । अब वे साहव तो रहे ही नही, उनवा स्थान लेने वाले 
जो देशी बडे साहब आये हैं, वे तो वारी-बारी से एक-एक पहाडी स्थल पर 
कोई-न-कोई “ज़रूरी सरकारी मीटिग या सेमिनार आदि रस लेते हैं जिससे 
ठडी जगह तफरीह वा उद्देश्य भी पुरा हो जाये, निजी प्रवन्ध भी न करना पड़े 
और न प्तिफं खर्चा ही बच जाये, बल्वि कुछ खरीददारी के लिए भत्ता भी बन 
जाये । फिर जो गैर-सरकारी अमीर लोग हैं, वे भी अब पहाड नहीं जाते, 
अपने शहर मे या शहर के बाहर “फामं! मे वातानुकूलित घरो में ग्मियाँ 
बिताते हैं। जिन्हें न चलता फिरना है, न शरीर को व्यायाम का ही कष्ट देना 
है, न॑ प्रकृति से कोई प्रयोजन है उन्हे पहाड से क्‍या लेना-देना ? क्भी-कभार 
मोटर में बंठ कर “बोक-एंड पार्टी! के लिए फही हो आता दूसरी बात है''' 

लेकिन फिर भी मैंने लिख दिया कि 'सभी पहाड वी ओर दोडे जा रहे 
हैं ।' ये 'सभी' कौन है ? न तो वे साहब अब पहाड को दौडते हैं, न बडे 
सेठ-धनी, और जो गरीब लोग हैं उन के जाने का तो सवाल ही कहाँ उठता 
है| तो ये 'सभी' वास्तव मे वे लोग हैं, जिन्हे हिन्दी का कहानी-लेखक 'आम 
आदमी” कहता है-- मध्यवर्गीय, मध्य-वित्तीय शहरी लोग, छोटे व्यापारी, 
छोटे अफसर और उनके परिवार, ठेवेदार और मौसमी दुकानदार, विश्व- 
विद्यालयों के विद्यार्थी और नव-स्नातक, और हाँ, इन्हीं दर्गों और श्रैणियों के 
नव-विवाहित नव-विवाहितों का पहाडी स्टेशनों से--पहाडो से नहीं, केवल 
स्टेशनों से--एक व्यापक नया रिश्ता वन गया है। यहाँ तक कि पहाडों में 
अब एक अलग 'हनोमूत सौज्ञन! की चर्चा होने लगी है, जिसका हालिंड सोज्ञव 
से सीधा सम्बन्ध नहीं है। घोषित अथवा अघोषित रूप से भारत के मध्यवर्गं 
ने 'हनीमून' की प्रथा भी अपना ली है जैसे कि उसने इससे पहले अनेक 
अजीवो-गरीव विदेशी रश्म रिवाज भी अपना लिये हैं, जिन्हें अब वह विवाह 
की 'सनातन परम्परा” वा भग मानता है। 

तो ये ही लोग हैं वे 'नभी', जो पहाड दौडे जा रहे है। क्यो दौडे जा रहे 
हैं इसका जयाव॑ सोचने के लिए रुकने का समय नहीं है--रुवे और कही पीछे 
छूट गये तो फिर टिकट भी नहीं भिलेगा--और गभियो के बाद लोग जब लोट 
कर अपनी रगरेलियो की चर्चा करेंगे, तो जवाब मे कहने को भी कुछ नहीं 
मिलेगा इसलिए--चलों पहाड 


यो, भालू चढ रहा है पद्दाड पर--कि देखे कुछ वहाँ । उस बेचारे को 


वया भालूम कि वहाँ उसे दुछ नही मिलेगा । यह जो ठेलम-टठेल भीड पहाड़ 
वो चली जा रही है इसलिए कि और भी “सय' जा रहे हैं, और पहले बडे 
आदमी जाते थे, इसलिए पहांड जाना बडे आदमी होना है--क्या उसे मालूम 
है कि आज पहाड़ पर पीने वो पानी तब' नही है, रोशनी को विजली नही है, 
सिवा वाले बायार वे वही मिट्टी का तेल नहीं है ? और तो और, जिन 
पहादी स्थलों की शोभा ही वहाँ का पानी माना जाता था--जजैसे नैनीताल--- 
वहाँ पीने के पाती वा यह हाल है कि ऊँची जगहों वे लिए पानी मोटर में या 
छनत्चरों पर लाद वर ले जाया जा रहा है, नीची जगहों पर वभी-कभी जो 
पानी नलो में आता है, उसवे' लिए मार मार होती है और बहरहाल सँलानी 
दो तो पड़ूच उस तक होती ही नही बावी नीचे के होटलो मे एवं तेसली- 
बरश भुठ वा प्रचार कर दिया गया है वि 'पातो ऊँचाई पर नहीं चढ़ता, पर 
मीचे के नलों मे रात मे आा ज्ञाता है'--और इस मूठ से आइवस्त लोगो वे 
लिए रातो-रात ताल से ही चाल्टियाँ भर-भर वर पानी पहुँचाया जाता है-- 
अधिवतर तल्लीताल का पानी जो पीने वे लिए अनुपयुकत ही नहीं, खतर- 
नाव है'** 

पानी क्यो नही आता ? क्योकि बिजली नही है पम्प नहीं चलते, पानी 
ऊपर नहीं चढ़ाया जा सकता (! बिजली क्यों नहीं है ? क्योकि पानी नहीं 
है--देश मे ही पानी या सकट है, उत्तर प्रदेश में तो खास सौर से--पन- 
विजली की सारी व्यवस्थाएँ घेवार पडी हैं ।' 

पानी नहीं, बपोवि' जिजली नही, विजली नही, वयोकि पानी नहीं । अब 
बोलिए, इस गोल दलील से वचकर वहाँ जायेंगे ? हठ करने पूछिए, शायद 
पोड़ा और सच सामने आये « पानी विजली दोनो क्‍यों नहीं हैं २ कयोवि 
ऊपर पहाड़ो पर सब जगह जगल वोट लिये गये हैं--पानी भाये तो आये 
शहाँ से ? थर्पा होगी तो बाढ़ भा जायेगी, क्योवि पानौ घो रोगने और 
सबित रखने थाते ऊँचे सदावहार पेड और वाँज वे पेड तो सभेर बाटे जा रहे 
हैं, ओर वर्षा नहीं होगी तो*“नदी-नालि-मीते-नाले सर यो ही सूस रहे हैं, 
बपोनि ऊपर जगसा में और पेड़ों को जड़ों, छोटे पौधो और भरे पत्तो म रव 
इर पानी भूमि मे रवेगा नहीं तो सोते और नाले भहाँ से भरेंगे २ 

अगले बात यह है। इग पर बेचारे भात्‌ वा बोई चस नहीं है । दिज्रसी 
मद्ठी है बथोजिः पानी नहीं है, पानी नही है ओर नहीं होगा गधोनि ऊंचे जगल 
साफ़ किये जा रहे हैं। ठेरेदारों गे बेटे हनीमून मे विए पहाड़ पर जा रहे हैं, 
पर दर्दार शुद ऊपरी पहाड़ों पर और पेड बटवा रहे हैं । 

पर जगत तो राष्ट्रीय सम्पत्ति! है, #शा सोगा' हैं ! पिर पेड बयो इतनी 
हैश्पहीनता से बारे जा रहे हैं? और नप पेड वो रोपनी भी तो होती होगी। 


भासू चइ गया पहाइ पर / १३ 


जी हाँ । पर आपने सुना होगा, पानी को भी 'राष्ट्रीय सम्पत्ति' घोषित 
कर दिया गया है । उसते आपवो मिलने लगेगा ऐसा थोड़े ही है । हम-आप 
तो सोच सकते हैं कि विसी वस्तु वो राष्ट्रीय सम्पदा घोषित बरने वे दो 
बर्थ हैं--एक तो उसकी सुरक्षा और सवृद्धि वी जिम्मेदारी, दूसरे उसके 
व्यापक और उचित वितरण यी व्यवस्था । अर्थात्‌ पानी अगर राष्ट्रीय सम्पदा 
है, तो वह हम सबको समान रूप से सुलभ होना चाहिए और उसके सचय और 
सवद्धेन वी भी ऐसी व्यवस्था होनी चाहिए वि बह हमको मिल्लता रहे । पर 
सरकारें और प्रशासन-व्यवस्थाएँ ऐसा सोचती नहीं जान पडती॥ उनके सामने 
केवल एक वात है। वे लोग *राष्ट्रीय सम्पदा' को केवल पूंजी के रूप मे देखते 
हैं, और पूंजी वो एक न्यास के रूप मे नहीं, मुनाफा वमाने के एवं साधन के 
रूप में | यानी वन सम्पदा अगर सम्पदा है तो पूंजी है, उससे हमे ('हमे' यात्री 
सरवार को  ) मुनाफा होना चाहिए। सारे देश के सारे वन-विभाग सम्पदा 
वे' रक्षण-सवर्द्धन के लिए नही, उससे मुनाफा दिखाने के फेर में हैं---कयोवि' 
सरवार ने इसी वी उनकी दक्षता की कसौटी बना दिया है । 

ओऔर अब पानी भी राष्ट्रीय सम्पदा हो जायेगा (जोकि या वह है, 
असन्दिग्ध रूप से है) तो वहाँ भी जो| बुद्धि वाम बरने लगेगी वह यह नहीं 
होगी कि पानी सबको सुलभ हो, वितरण की समान और आवश्यकता पर 
आधारित व्यवस्था हो । वहाँ यहू बुद्धि काम वरेगी कि सब नदी-नाला भरनो- 
स्रोतों पर राष्ट्र का (यानी सरकार का) अधिकार है और वितरण वी 
व्यवस्था वही ठीक समभी जायेगी, जिसस मुनाफा हो, आमदनी बढे ! क्‍या इस 
से आगे भी सरवारो की बुद्धि जायेगी ? क्या हम--मतदाता और नागरिफ- 
उन्हें बाध्य कर सकेंगे कि वे देश की सम्पदा को सम्पदा की दृष्दि से देखें, 
और उसे न्यास मान कर उसके प्रति अपना उत्तरदायित्व पूरा करें--क्योवि' 
देश और राष्ट्र के प्रति उनकी ज़िम्मेदारी यही है और हो सकती है । 

बिजली-पानी-पेड-पहाड़ी-वन--इनवा अनिवार्य सम्बन्ध है। और ये सभी 
राष्ट्रीय सम्पदा है--सब॒वा सरक्षण उसी वुद्धि से होना चाहिए---केवल मुनाफ 
के लिए नहीं। था जिन वी अबल मुनाफे से आगे नहीं जाती, उन्हें यह भी 
जानना चाहिए कि प्रजा का स्वास्थ्य और सरक्षण भी एक मुनाफा है, बहुत 
बडा मुताफा, क्योकि उस पर राष्ट्र का अस्तित्व ही निर्भर करता है। इस 
दृष्टि से पानी और पहाड ही नहीं, पहाड पर चढता हुआ भालू भी राष्ट्रीय 
सम्पदा हँ--सारे वन जन्तुओ और पक्षियों पतगो तक पर कृपि की, कृपक की 
और कृषि-प्रधान इस देश की निर्मरता एक प्रमाणित वैज्ञानिक सचाई है, 
केवल अभिजात प्षस्कार या सौन्दयं-प्रे मे नहीं। पर्वतीय वन की हत्या हिमालय 
की हत्या है, और अपने पर्वतीय प्रदेश को पानी से वचित करके हम उसे ही 


नहीं उजाड़ेंगे, बल्कि देश को ही मझ मे परिवर्तित बरेंगे। वनो के दोहन से 
जो भी मुनाफा होने वाला हो, देश ही उजडने लगेगा तो वह मुनाफा भोगेगा 
दौन ? ऊंचाइयों पर पानी की रक्षा करने वाले पेड नष्ट वरके अगर हम 
निचली घाटियों और तराइयो (आह, कया नाम था 'तराइयो---तल भी, तर 
भी, तर भी !--. क्या अब हम उन्हें 'सुखाइयाँ' कहा बरेंगे २) में ऐसे पेड 
सगायेंगे भी जो पानी को और सुखाते हैं--वॉज और देवदार के बदले सफेदा 
ओर युकतिप्टस ।--तो उससे क्या लाभ होगा ? कागद्ध की लुगदी के ठेवे- 
दार उन पेड़ो के दाम तो अच्छे दे देंगे, पर उस कागज पर हम छापेंगे वया-- 
शेवल अपने उजडने के विवरण ? 

भाप चढ़ रहा है पहाड पर--कि 'देखे कुछ वहाँ । वेचारा भालू ! 'कुछ 
भीन था वहां !! यहाँ तक कि भालू भी अब नही है पहाड पर ! और सभी 

पहाड़ दोड़े जा रहे हैं, दोडे जा रहे हैं 


मानव होने का दर्द 


सन्‌ '७८ में बुछ दिन के लिए जमंनी गया था, तव स्वभावत अपने 
सुपरिचित केन्द्र हाइडेलवर्ग विश्वविद्यालय भी जाना हुआ था । बन्धुजनो से 
बातचीत के दौरान पता चला कि विश्वविद्यालय के चिकित्सा-सकाय मे एक 
परिसवाद हो रहा है, जिस का विपय है “'चिकित्सा के पुनर्भानवीकरण की 
आवश्यकता | हाइडेलवर्गे का विश्वविद्यालय बहुत पुराना है और उस के 
जिन सकायो की कीति मध्यकाल से ही यूरोप-भर में फैली रही, उन में 
खिवित्सा भी एक है इसलिए एक नयी आधुनिक विन्ताघारा को सामने लाने 
का उस का प्रयास कोई अचरज की वात नही थी । 

कुछ अध्यापको से जमंन अस्पतालो में रोगी और डाक्टर के बीच मान॑- 
वीय सम्पर्क की चर्चा सुन कर मैं ने पुछा---"मे रा अमेरिका का एक निजी अनु 
भव सुनना चाहेंगे ?” 

उन का कुतूहल देख बर मैं ने उन्हे जो वात सुनायी, वह सक्षेप में यो है 
सन्‌ १६७० में पिछली बार जब कंलिफोतिया मे वध्याख्यात देने गया था तब 
छाती मे चायी ओर कुछ दर्द महयूस हुआ । दर्द अधिक नहीं था, पर तीन- 
चार दिन तक रोज वह जब तब होता रहा, तव--यह ध्यान म॑ रखते हुए 
कि दिल का दौरा मुभे हो चुका था और डॉक्टर ने ऐसे किसी अकारण' दर्द 
की उपेक्षा न करने को कहा था--मैं ने अस्पताल को फोन कर के डाक्टर स॑ 
समय चाहां। अस्पताल को फोन करने को कारण था | अमेरिका में 
सभी स्वास्थ्य बीमा कराते है और विदेशी अध्यापको के लिए वह अनिवाये 
होता है | विश्वविद्यालय की अपनी भी बीमा-योजना होती है, पर सुभे उन्ही 
की सलाह से एक दूसरे संगठन स॑ सम्बद्ध होने को कहा गया था, जिस का 
च्यन्दय रो; यु कत्यिया था, पर जिए बी; ऋषएफति चहुत्त की कप शिस के राय 
कई अस्पत्ताल होने के कारण बीमा कराने वालों को कई सुविधाएँ भी रहती 

थी--एक महत्त्वपूर्ण सुविधा यह थी कि सगठन अस्पताल भें भरती कराने 
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और उस वा सर्चा भरने मे कोताही नही करता था--यादी संगठन के अपने 
बसतात में । 


फ़ोन पर उधर से जवाब आया : “बया १७ जून आप के लिए ठीक 
रहेगा 


ध्यान रहे कि फोन मार्च महोंने मे जिया जा रहा धा--शायद ११-१२ 
हारी थी । 


मैंने बहा, “देखिए, दर्द सुझे आज है और चार दिन से है; और मेरी 
हृदरोग री हिस्टरों भी है. 


उपर से जवाद पत्त्रदत्‌ रखा था; "१७ जून का एपाएट्मेट आप को 
चाहिए या नही २" 


मेंने सोचा, और बुछ नहीं तो इस नामी-गरामी अस्पताल व! अनुभव 
है रहेगा; मैंने बह, “ठीक है, समय दे दीजिए ९” 


“१७ जून शो ११-१४ पर अस्पताल वे रिसेप्शन मे आ जाइये ।” 
हॉगेंत अपने दिन अस्पताल से एव छपा हुआ जवादी पोस्टवार्ड भी जा गया कि 
किमी ६४४ उपप थी पृष्टि कर दूं; साथ में यह हिदायत भी थी कि क्षमर 
पी बारण मुझे उस समय बात लाभ से उठाता हो तो एक सप्ताह पहले 
हर अस्पताल को सूचित कर दूं। मैंते कार्ड भर दर भेज दिया, उसी दिन 
बा डक स्थादीय प्राइवेट डावटर वे पास गया, जिस ने जौच-पडताल 
हमर वो दवा दे दी और अपनी फीस ले ली--दर्दे था दृदय 
ढ हा सम्दन्ध नही था और परिश्रम बुछ व बरने वो कहा गया थ[--- 
डिक सप से भोजन वे बाद दो घंटे पदने-जिखने पर रोक लगा दी गयी थी ६ 
35200 मैं मिश्चिम्त हो कर अपना बाय बरता रहा, मई मे विषवविद्यालय 
है शाम से छुट्टी भो हो गपी, और मै देशाटन वरने चल पडा + जून वे पहले 
सणाह पे जब में दिमशोी से छौटा, तब अस्पताल से एवं और पोस्टवार्ड भिला, 
जिम में भुझे याद दिलाया गया था कि १७ जूत को ११-१४ पर सुके अस्प- 
तस परुचना है। पहु ताषीद भी थी वि ने जा रह दोऊ तो तुरन्त अम्पताल 
को भूरित कर दूँ। मुझे वोई बप्ट तो था नहीं, पर अम्पताल थी परीदश- 
प्रकिश देखो के लिए मैंने फिर समय वी पृष्टि वर दी ३ 
१७ जून वो गमप से पौच-एण मिनट पहले ररमेप्चन पर पहुँच गया ६ 
रजिस्टर घर भभप, नाप, बीमा सम्यर आदि री पृष्टि हो गयी, सब सुक्े एव 
परे दे दी गदी और बहा पपा हि होते ने शब छोर पर बने हुए कई एड 


इटपरो से मे शव साली बदपरे से इला जाऊं आये दे लिए विर्देश वहीं 
पिलिंया १ 
शुटपरों ने आगे ए् टये थे ; बषन्‍्सा शाप है यह जातना बदिल नहर 


सन होने का दई | ४२७ 


योरोप चला आमा, दो महीने वहाँ रह कर सितम्बर मे जब स्वदेश लौटा, तब 
अस्पताल से एक कार्ड मुझे और मिला । “जून मे परीक्षण के बाद मैंने इलाज 
अथवा अनुघावन के लिए अस्पताल से सम्पर्क नही किया है, यदि मुझे इलाज 
की आवश्यकता न हो तो अस्पताल को सूचना दे दूँ ।!*”* 


किस्सा सुना वर मैंने हाइडेलबर्ग के अध्यापक बन्धुओ से पूछा 'आप की 
वया राय है ? इसे आप कार्यदक्षता कहेगे या मानवीय सम्पर्क की कमी ? 

वे बोले, 'हमारे यहाँ भी काफी दुरा हाल हैं, पर हम शायद इतने कार्य- 
दक्ष अभी नहीं हुए है ! यहाँ डावरर मरीज को देखता तो जरूर है--उसे 
देखने मे यन्त्रवत्ता अधिक और मानवीय सम्पर्क कम होता जा रहा है, यही 
हमारी शिकायत है मानवीय सम्पर्क इलाज का एक अनिवाय अग है और 
बना रहना चाहिए ।' 

इस परिणाम से कौन सहमत नही होगा ? पर इस बात को थोडा समभने 
की ज़रूरत है । असल में जिसे 'मानवीय सम्पर्क कहा जा रहा है, वह वही 
चीज़ है, जिसे पुराने मुहावरे म॑ समवेदना कहा जाता, या और भी पुरानी 
भाषा में करुणा कहा जाता। 

आज चिकित्सा कुशल है, कार्यक्षम है, दक्ष हैं, पर उस में कही करणा 
नही है | दर्द की दवा है, पर दर्दे नही है। सफाई है । (बह भी अगर है | ) 
पर सेवा नही है । 

और जो जीवन में सेवा-भाव का, या कारुण्य का, या मानवीयता वा 
प्रइन उठाता है, उसे सनकी समझा जाता है--या सन्त, जो फि आज सनकी से 
भी बडा मूर्ख गिता जाता है | 

यो अभी तक जितनी बात कही गयी है, वह उत सम्पन्नतर देशा की है, 
जहाँ निष्फारुण्य का सम्बन्ध साधनों की कमी से नही, उन की बहुलता से है । 
यन्त्र क्ग्योकि इतने सुलम और दक्ष हो गये हैं कि सब काम यन्त्र के सुपुर्दे 
कर के आदमी आदमी के प्रति उदासीन हुआ जा रहा है, इसलिए वहाँ फिर 
से मानवीय सम्पर्क और सेवाओ के मानवीयक्रण की पुकार मची है । 

प्र भारत म--या अन्य अल्पविकसित और विकासमान देशो मे ? 

वहाँ भी यह प्रश्न क्म त्तीखा, कम दारुण नही है, पर वहाँ साधन-बहुलता 
को कारण नही । यहाँ यन्त्र भी नहीं है, साधन भी नहीं है--और कढणा' भी 
नही है या दुलंभ होती जा रही है. हमारा समाज परिचम के समाज से किसी 
तरह कम हृदयहीन नही है, शायद कुछ अधिक ही होता जा रहा है । वहाँ 
सुख्ष-सुविधा मुहंय्या कर के तब मानवीय स्वेदना से मुक्ति चाही गयी, और 
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फिर अब उस को ले कर चिन्ता और आत्मग्लानि भी है। और सेवापरायणता 
या आदरश्शोन्मुखता दुलंभ भले ही हो, उस के प्रति तिरस्कार या अवहेलना का 
भाव तो नही मिलेगा, वह एक मूल्य है और उच्चतर भूल्य है, यह सभी मानेंगे, 
पर यहाँ ? किसी अस्पताल मे--वेल्कि अस्पताल के बाहर ही !--देख 
लीजिये वहां है वह मानवीय सम्पर्क ? समवेदना ? बहू कश्णा ? और कहां 
है वह यातज्जिव सुविधा ही, जिस वी ओट ले कर हम अपने मानवीय दायित्व 
से भागन का रास्ता खोजते ? 
डावटर हैं---ओर डाक्टरी की विद्यार्थी हैं--जो तर्क देते हैं (और सच- 
मुच मानते हैं !) कि जब सारे समाज में कही कोई आदर्श नही है तो उन्ही 
से क्यों आदर्शंवादिता की माँग की जाये २? एक हद तक यह बात ठीक भी है। 
आदमी को पहले साधारण आदमी मान कर चलना चाहिए --पहले से ही उस 
पर असाधारणत्व का वोक नही लादना चाहिए | पर पेशेवर काम या नौवरी 
वा यह तव॑ कहाँ त्तक जा सकता है, जाने दिया जा सवंता है ? वया सभी 
पेशो मे पैसा और स्वार्थ-तेवा का तक एकमात्र तर्क होगा, वेबल इसलिए कि 
वह पेशा' है ? और क्या हर कर्म इसलिए 'पेश्ा' हो जाएगा कि वह विशेष 
ज्ञान और दीक्षा पर निर्मेर करता है? हमारे ही जीवन-वाल में अध्यापक 
और जिक्त्सिक के बारे मे धारणा बिल्कुल दूसरी थी और अब बदल गयी है। 
जव कि पश्चिम में, जहाँ विकास और समृद्धि के (जो हमारे पास नहीं है) 
बाघार पर वह नयी मानसिकता दती जो हम ने कोढ ली--आज भी सेवा- 
भाव के प्रति सम्मान है। वहाँ पेशेवर डाक्टरों और नर्सों के समान्तर सेवा- 
रत मिशन भी हैं और समाज सेवा-भाव वो परिहास का विषय नही बनाता । 
यो तो साधु-सम्पासी से भी विशेष ज्ञान और दीक्षा अपेक्षित है, पुजारी- 
उपाध्याय-आचार्य से भी, वया उन के लिए भी हम भान लें कि ये सब भी 
पेशेवर” आदमी हैं और इसलिए इन सब का भी यह ठर्द बरने का अधिकार 
है वि' 'सभाज में सभी स्पार्थी और चोर हैं तो हम से क्‍यों माँग की जाये विः 
हम दूध थे घुले रहेंगे ?” नि सनन्‍्देह साधुओ में सद साधु नहीं हैं, वर सवाल 
यह है कि कया आदर्श का, भूत्य वा और उस वी प्रत्तिप्ठा बा कोई बोध हम 
में बचा है कि नहीं ? था वि मानवत्ता भी नजोई भूल्य है, न विकास का 
कोई चरण, वेवत एवं पेशा है--विशेष दीक्षा प्राप्त पशु द्वारा अपनाया गया 
एक पेश ? 
बयां हमारा पूरा समाज फिर में क्‍्म-में-कम बुछ पेणो और सेवाओं मे 
उम्र कार्ण्य अथवा मानवन्सेवा-भाव थी प्रतिष्ठा बरने को तैयार है, जिस मे 
बिना मनुष्य मनुप्य नहीं है ? 


मानव होने वा दर्द [| ६१ 


साहित्यकार का सम्मान : किसलिए ? 


एक विशिष्ट साहित्यिक के सम्मान के लिए आयोजित सम्मेलन मे मुख्य 
अभिभाषण का काम सुझे सौंपा गया था । अभिभाषण लिखने बठ वर पहला 
वाक्य लिखा 'साहित्य के और साहित्यकार के सम्मान वा कोई भी अवसर 
एक सुखद, गौरवमय अवसर होता है' | लेकिन एक ही वाक्य लिख लेने पर 
सत अटक गया। क्‍या ऐसे समारोह सचमुच साहित्यकार के (या साहित्य 
के भी) सम्मान के लिए होते हैं ? कया आज के भारतीय समाज वे मन में 
साहित्यकार के प्रति सम्मान का भाव वचा भी है ? वया यह पहचानना ही 
ईमानदारी न होगी कि आज हमारे समाज में साहित्य अथवा साहित्यकार के 
प्रति सम्मात का भाव नही रहा है, और जिनमे था भी उन मे दिन-ब-दिन 
क्मतर होता जा रहा है ? समारोह साहित्यकार के सम्मान के लिए नहीं 
होते; मेले के लिए होते हैँ, प्रदर्शन के लिए होते है, सत्ता के साथ जुड्ने के 
लिए होते हैं, बडे आदर्मियो को खुश करने के लिए होते हैं, कुतृहल शान्त 
करने के लिए होते हैं, सुद सम्मेलन मे अथवा मच पर दिखाई देने के लिए 
होते हैं। अर्थात्‌ सभी कुछ के लिए होते हैं, लेक्नि साहित्यकार के सम्मान के 
लिए नही होते । और यह बात शायद हिन्दी-क्षेत्र के बारे मे और भी अधिक 
सच है। दूसरे भाषा-क्षेत्रो मे अब भी साहित्यकार का सम्मान है, लेकिन हिन्दी- 
क्षेत्र म तो वह विलकुंल समाप्त हो गया जान पडता है*** 

मन एक बार अटक गया तो फिर अटका ही रहा और कुछ भटकता ही 
गया | बनारस, इलाहायाद, दिल्‍ली के कई छोटे-छोटे अनुभव याद आये। 
प्रसाद, प्रेमचन्द, पन्‍त, और निराला का जीवन इन्ही शहरो से सम्बद्ध रहा, 
लेकिन आज इन शहरो के पढे-लिखे लोगो मे वहुत कम ऐसे होगे जो यह बता 
भी सकें कि इल महान्‌ साहित्यकारो मे, जिन १९ सभा-सम्मेलनो मे गे प्रकट 
करने का चलन है, कौन किस शहर मे कहाँ रहता रहा, कहाँ उन्होंने कौन 
सी रचना की, आदि । वडे-बूढो की वात छोड दीजिए, जो व्यर्क्तिगत रूप से 
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सामने जो साहित्य की और जिस से इस सम्बन्त 
में कुछ आशा रखनी चार्दिए। 
अझी जो नाम उन साहिंत्यकारो के जो हमारे युग मे 
रहे और निर्विवाद झ््पं कोटि में रखे जाते हैं. उ्ने को कुछ पह के 
साहित्यकार से लें, धवा ऐसे साहिए्मकी छजन्‍्हें इस से कम दर्जी दियी 
जाता हैं, तो बीते और ह्दो | 
(दरदी वी हो वात लेले१ आजादी पहले यह शहर भरते ह्दी उर्दू वा 
शहर माना जाता रहा हो देश में कई एक हिन्दी साहिए्य- 
वार सस्‍्दें हैं और कुछ सच्चे अरे में 
और जिन की रखनी परभीर ह्ली को गहरी छाप है ॥ दया आपके 
भे कभी ऐसा मोका आया कि आपको णर्द चलते रोक कर बतापा 
हो 'पहाँ अमुक क्ेखक है! या कि प्यहीं पर से अमुव रचना 
दी थी, अथवा उसने जीव अमुक थी, और यह. वर्ती क्र 
गे गा अनुभव विया हो (दिल्ली हैं.” 


जाना हुआ था । चीई ददन मे आय 

जन वंयोकि सरसवारी था इर्सालिए, उसे ददिन मेरे लिए व्यवर 

गयी और मैं एक ऐसा सुन्दर स्थल देखने भेज दिया गई सौन्दर्य 
दघा के वारण लोकपभिय द्कनिक सपोर्ट भी था ) श्वएक 

लौटने के लिए, पहाड़ से उतर रहा था तो ढाईतीन सौ 

बी एवं टोली ऊर्मर आती 

थे, यद्यपि जो भाषा बोल र 

'कऋराँद अंग्रेजी को धददार्थी प्स्करएण' ही उसे बी सही 

बात भाषा वी सही ह.। मैं उन के पास हुआ दरीचे 


पैदल लौटते समय रास्ते भे एक नशे भें घुत व्यक्ति ने कन्धे पर जोर से 
“घौल मार कर पूछा था, 'हलो, मिस्टर हैमिग्वे, आप वहाँ से कब नोटे ?! 
---वहाँ से' अर्थात्‌ दूसरे लोक से, कपोकि हैमिग्वे को मरे तव दो वर्ष हो 
चुके थे | 

लेक्नि घटना याद आयी तो हैमिग्वे की आइृति से किसी वास्तविक या 
कृुल्पित समानता के कारण नहीं, याद आयी तो इसलिए कि एक भारतीय 
स्कूल के मूलतः हिन्दी-भाषी बच्चे सभी हैमिग्वे की आकृति से परिचित थे 
और उतने से से किसो ने भी एक भारतीय लेखक को नहीं पहचाना। (र्म 
जानता हूँ कि मैं इस घटना का उल्लेख क्छेंगा तो बहुत से लोगो की प्रतिक्रिया 
यदह्दी होगी कि मेरा अह इस बात से आहत हुआ कि मुझे नहीं पहचाना गया, 
जो असल व्यथा की वात है उस की और उन वा अपना ध्यान ही नही जायेगा 
या दूसरे का ध्यान वे जाने न देंगे | ) 

पहचान की इसी घटना के साथ जुड सकने वाली एक और घटना याद 
आयी । यह घटना उन दिनो की है जब पाकिस्तान से हमारा सोमा-सुद्ध चल 
रहा था । दिल्ली मे ही शाम को मैं गाडी चलाता हुआ जरबला आ रहा था 
कि एक तग रास्ते मे दफ्तर से लौटती हुई एक साइक्लि-सवार भीड़ से सामना 
हो गया । मैंने गाडी वी चाल वहुत धीमी कर ली थी और फिर भीड अधिक 
देख कर गाडी बिलकुल रोक दी--हाने बजाने से कोई लाभ होने वाला नहीं 
था। लेकिन भीड़ आगे नही निकली, लगभग दो सौ व्यक्तियों ने साइक्लो 
से उतर कर गाडी को घेर लिया और घृणा-भरे स्वरों से चिल्लाने लगें, 
'पाकिस्तानी, पाकिस्तानी |” मैं चुप-चाप बैठा मुस्कराता रहा । तभी अचानक 
भीड मे पीछे से किसी ने मुझे पहचान लिपा | वह चिल्लाया, अरे क्‍या कर 
रहे हो, यह तो अमभुक है |” इस पर भीड़ धीरे धीरे खिसक गयी और मैं घर 
लौट आया । 

मत और भटवा | कुछ वर्ष पहले एक सरकारी विभाग से एक पत्र भेरे 
यहाँ पहुँचा जो श्री राहुल साँड्त्यायन के लिए था, जिन्हे दिवगत हुए तव कई 
वर्ष हो चुके थे। पत्र मे उनका नाम भी अशुद्ध लिखा था और मेरा भी, 
लेकिन पत्र मेरी माफंत उन को भेजा गया था। यह तो मैं समभ गया कि 
पत्र मेरी मार्फत केवल इसलिए भेजा गया है कि हमारे नामो के रूप मिलते 
हैं और सरकार के लिए साँकृत्यायन, कौसल्यायन, मोद्गलायन, वात्स्यायन-- 
सब एक ही थैली के चट्टे बटटे हैं। पत्र मैंने उन्ही अधिकारी को लौटा दिया 
जिन्होने मेसे मार्फत भेजा था। इतना और लिख दिया कि मैं तो यह पत्र 
राहुल जी तक नहीं पहुँचा सकता, लेकिन अगर ज़रूरी हो तो एक ही उपाय 
हो सकता है. दि वह अधिकारी महोदय स्वय पत्र ले कर वहाँ चले जायें 
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जहाँ राहुल जी होगे । (कहने की जरूरत नहीं कि यहे मजाक भी उन की 
समभा मे नहीं आया होगा !] 

एक याद और | इस बात पर विचार हो रहा था कि साहित्यकार के 
सम्मान वा आयोजन हो तो उस वा स्वरूप क्या होता चाहिए । मुझ से पूछा 
गया तो मैं ने यह राय दी कि में इसे न वेबल जरूरी नहीं समझता बल्वि 
अनुचित भी समभता हूँ वि जिस साहित्यकार का सम्मान करना है उसे पहले 
से मच पर विंठा दिया जाये और उसे दस वी बिरादरी से काठ दिया जाये--- 
इस अवस्था में तो जौर भी अधिक जब मच पर और साहित्यकार न बेंठे हो 
बल्वि आयोजकों और राजपुरपों वा जमाव हो। सब्मान मे साहित्ववार 
अपनी विरादरी में ही बैठे, लेविन सम्मान के लिए मच से जा कर अभ्यर्थना- 
पूर्व॑द उसे ले जायें तो अधिय शोभन होगा । मेरे इस ऋुवाव पर दो एक 
व्यक्ति विगड उठे । “आप क्या समभते हैं (यहाँ उन्होंने तो नाम भी लिये, 
लेबित मैं नाम हटा कर वेयल पद नाम दे रहा हूँ) मच से उत्तर वर राष्ट्र- 
पति, प्रधानमन्त्री या उपराष्ट्रपत्ति साहित्यवापर वो लिवामे आयेंगे ? मैंने हंस 
वर बहा, ' में यही बात आप से स्पष्ट क्टलवाना चाहता था आपदी समझ 
में ये ही लोग वास्तव में बडे है और साहित्यकार वे' सम्मान में सम्मिलित हो 
कर आप वो राय म॑ वे साहित्यवार पर अनुग्रह बर रहे हैं। और पही बात 
साहित्यवार के पक्ष से मुफे असह्य है। कोई वारण नहीं है वि प्रधानमन्त्री 
पा राष्ट्रपति आमने से उतर कर साहित्यकार को लिवा न ले जामें---और 
ऐसा भी नहीं है वि इस से उन वी कोई हेठी हो जायेगी था के छोटे हो 
जायेंगे । और आप आज चाहे जो सोचते हा, मेरा दृढ़ विश्वास है. वि डा० 
हे राजे द्रप्रमाद वो अथवा जवाहरजाल नेहट वो अथबा डा० राधाइंप्णनू को 
मेरे प्रस्ताव मे युछ भी अनुचित न लगा होगा, वल्वि वे पूरे भन से मेरी वात 
वो अनुमोदन बरते | अगर जज ऐसा नहीं है तो उस का वारण यही हो 
सता है वि आज सत्ताधारी (वह चाहे एवं निर्धारित अवधि वे लिए ही 
पदामीन हो) अपने यो साहित्ययार अथवा विस्ती भी हृतिक्रार अथवा स्रप्दा 
से ऊपर मसमता है और उस वे ऐसे समभने दो पूरा समाज भी सही मानने 
लगा है। ! 

शकी सन्‍्दर्म मे मैंने उन्हें असेरिवा वा एव उदाहरण भी दिया जिस में 
कवि रॉदर्ट फॉमस्ट मे सम्भात के! कापोजन मे उन्हें अभ्पर्येनापूर्दव' सच तन ले 
जाने बालों भें तत्तातीन राष्ट्रपति और उपर्ट्रवति दे' अवावा पाँच और 
ऐस स्थकिति थे जो राष्ट्रपति अथवा उपर्द्रपति रह चुके थे। लेवल यह 
उदाहरण उन दे गते नहीं उतरा। 

माहिधवतार वी गिरती या गिर धथुवी प्रतिष्या ने थारे म वई मत होंगे 


गाडित्पशार का राम्भान विसलसिाए ?े | ६५ 


इस में शक नहीं कि स्वय साहित्यवार वी अपनी ज़िम्मेदारी वा भी उल्लेख 
होगा--उस पी महत्त्वावाक्षा, उस की अहम्मन्यता, उस वा ईरप्पा-माव और 
शासन-सत्ता के प्रति स्वय उस वा हीनत्व बोघ--दन कारणों वी उपेक्षा 
करना मेरा उद्दश्य नही है । जिस साहित्यकार भे ये सब दोप हैं उस के बारे 
में तो यह सवाल उठेगा ही कि फिर उस्त वा सम्मान बरने हम क्यो जा रहे 
हैं ? लेक्नि जो सम्माननीय है, जिसे हम ने सम्मान के योग्य माना है, उसे 
भी हम क्सि पद पर रखते हैं ? यानी सवाल किसी एवं वी नीयत वे बारे भे 
नही है, हमारी अर्थात्‌ पूरे समाज वी नीयत वे बारे मे है। हम क्‍या इतने 
से सन्तुप्ट हैं कि सत्ताघारी वे ठृपा-वटाक्ष को साहित्यकार वी ओर प्रेरित 
कर दें और मानें कि साहित्यकार को इतने से ही अपने को बृतदृत्य मान 
लेना चाहिए ? हमारी पूरी सस्दति मे रचनाकार और सर्जक वा वया स्थान 
है ? ये प्रश्न पूछने के हैं और पूरे समाज को अपनी सस्व्ृति वा नया मूल्यांकन 
इन सवालोी दे प्रकाश में वरना चाहिए। मेरा तो दुढ विश्वास है वि जो 
समाज रूष्टा का सम्मान नहों करता बह धटिया समान्न है और यह स्व 
अपनी उन्नति फे सार्ग में रोड अटकाता है क्योकि सर्जक के प्रति उदासीतता 
केवल साहित्य अथवा सगीत अथवा चित्रकला के प्रति उदासोनता की वात 
नहीं रह जाती--बहूं कल्पना और भौलिकता के प्रति उदाभीनता हैणों 
विज्ञान की प्रगति मे भो उतनों हो बाधफ होती है | 
जिन उदाहरणो से मैंने वात आरम्भ वी उन वे मूल मे जायें तो यह 

भी देखेंगे कि हमारा समाज समकालीन इतिहास थे प्रति घोर उदासीन है, 

इतिहास को वह जल्दी-से-जलदी पुराण भे परिवर्तित कर देता है और उस के 

बाद तथ्य में उसे न दिलचस्पी रहती है, न तथ्य तक पहुँचने की सम्भावना 

वह बनी रहने देता है । साहित्यकार तो अलग, गान्धी, नेहुरू और जयप्रकाश 

मारायण जैसे व्यक्ति भी इस प्रवृत्ति के शिकार हो गये हैं। उन के सम्बन्ध 

में पौराणिक किस्म की गाथाएँ सर्वेत्र मिल जायेंगी, लेक्नि तेथ्यों वी खोज 

करने चलें तो एक दुसाध्य स्थिति सामने आ जायेगी। एक ही उदाहरण 

लीजिए + जयप्रकाश जी अगस्त “४२ के आन्दोलन के बाद जब जैल से फरार 

हो कर छिप रहे थे तव काफी समय दिल्‍ली में भी रहे थे । भव दिल्‍ली के 

नेताओं मे भी और जयप्रकाश जी के सहयोगियों मं भी क्तिने ऐसे हैं जो 

बता सकेंगे कि दित्ली मे किस घर मे छिप कर वे रहे थे ? 

यो साहित्यकार के सम्मान के लिए लिखा जाने वाला मेरा अभिभाषण 

पहले ही वावय पर अटक गया । वह अभिभाषण मुझे लिखता है ज़रूर, 

लेकिन क्या मैं यह मान कर चल सकता हूँ कि हमारा समाज सचमुच साहित्य- 

कार का सम्मान करता है, विशेष रूप से हिन्दी समाज ? या कि मुझे अपने 


६६ / युग-सन्धियों पर 


वाक्य में गौरवभय अवसर होता है' की बदल कर गौरदमय अवसर होगा 
चाहिए! कर सेना होगा ? 

पहू स्राल भी उठाया जा सकता है--उठाया जाना चाहिए--वि 
साहित्यकार वा सम्मान होता है तो किस लिए होता है ? उसके गौरव की 
नाप सत्ता नहीं हो सरती यह तो स्पष्ट ही है। तद अगर उसके प्रभाव वी 
दातें कर तो बहू किस चीज वा प्रभाव होता है? और अगर बाज 
सम्मान बम है ता बया मात लें कि कारण यही है वि प्रभाव कम है ? ओर 
अगर प्रभाव वम है तो समाज दे उत्तरदायित्व वे कलांदा स्वयं सोहित्यवार 
कहाँ चर दोपी है ? 

साहितपकार भो दोपी है. सामस्ता बडा अपराध है उस का विशेष रूप से 
उस कर जी आज साहित्य बे मानदड रचने का दावा करते हूँ । अपराध यह है 
हि चह भूत गया है कि उस वी प्रभाविता वा आधार क्या होता है । आलोचव 
मनवाना चाहते हैं--और साहित्यकार मान लेता जा रहा है--कि प्रभाविता 
इस मे है या होनी चाहिए वि साहित्य शासन का तस्ता पलटे, पलटने मे योग 
दे, कि साहित्य सीधे सीधे ऋएन्ति बरे---पर० उस कपीत बए नवशा उसे बना 
बनाया दूमरे दें --उस दल के नेता जिस के हित भ॑ वह क्रान्ति करे ! यानी 
साहित्य की प्रभाविता इस म महीं है कि वह सत्ता से अलग रहें या उस से 
मिलने बारी सहनियता स ऊपर रहे--इस मे है वि वह कसी ने विसी सत्ता 
के हित साधने मे झपने को लगा दे-तख्ता पत्रट फर आने वाली उस दल 
वी सत्ता वा जिसके आजोचक उसे रास्ता दिखायेंगे, या फिए आलोचव अगर 
वर्लेभान प्रतिष्ठित सत्ता वे हैं तो साहित्यकार की प्रभाविता इस मे होगी वि 
वह उसी सला का समर्थत करे--उस के कार्येश्रमा वो मांगे बढाने में मोग दे ६ 

इस प्रवार साहित्यकार वो बताया जाता है--और वह मान लेता हैं--- 
कि उसवी प्रभाविता जिसी न किसी सत्ताधारी अथवा सत्तावरमी वे साथ 
चेतने मे है, और ग्रहाँ 'साथ चलना' पीछे चलना हो जाता है | 

ऐसे मे साहित्यकार वा सम्मान हो ही नहीं सकता ) ऐसा साहित्यकार 
सम्मास्य है भी तहीं । और जो समाज इसी आधार पर सम्माच बाँदतर है 
उस के द्वार दिये गय सम्मान कर भी वोई मूल्य नही है--बह समाज ही 
पिष्ध्रप्ट है 

साहित्य का--क्सी भी देप वे साहित्य का--इतिहास उठा कर देख 
कीजिए ॥ सम्मान उस साहित्यवार वो मिला है और मिलता रहए है जिसने 
सच्च जीवन मूल्यों वो उभारा है और सामने रखा है, जिसने जब-जब ये 
मूल्य उपेक्षा की घूल से मेले हुए हैं तव तब उन्हें फिए चमका कर सामने रख 
दिया है । फिर समाज और सत्ता उस के काम से चौंक, या विगड़े, था प्रसन्‍्त 
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हो; उसे कोसे, या भारे, या जेल में डाले, उस ये साहित्य को बुचले था 
जलाये या उचब्त मरे--या रास्ता छपा वर लासों गयी सख्या में प्रमारित करे । 
यह नही कि साहित्यवार गो मुस-दु से गही होता, अपनी प्ृस्तक्ों पढ़ी जाने 
पर सनन्‍्तोष और तृप्ति या उपेक्षित होने पर रोद था आध्ोश नहीं होता, 
होता है । पर सत्साहित्यगार लिखता इस वो लिए गहीं; इस सच वे बावजूद 
छिसता है । तिसता है वयोधि' उसका सरोदार मानव जीवज शी अर्थवत्ता से 
है, और यह अर्थवत्ता उसे उत जीवन-पमूल्यों मे मित्रती है जो उस में दिये 
जाते हैं या दिये जाने चाहिए। 

मेरा पहला ही वावय-रप ठीक था साहित्यशार के सम्मान का अथसर 
गौरवमप अवरर होता है। एक वार हम 'साहित्यगार' 'राम्मान! और 'गोरव 
वी सही परिभाषा कर हें तर 
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बहते हैं वि अखबार की एक नन्ना होता है । पिछले दोन्दीन ब्षों भें जब 
| अखदार के वौरे में सौचता हूँ तो जन पडता है. वि' वह नशा न होवर 
क प्रयार वी साज होती है.। खुजलाने से पीड़ा होती है और खुजलाये बिना 
हा भी नहीं जाता ६ संसार भे कया हो सदा है. ईे बे बारे में कुछ जातवारी 
घाहना तो. स्वाभार्विक है, लेकिन अखवार म जो लता है. वह अधिकतर 
नपी जानकारी न हो वर जो हँस जानते हैं“ मसलन अपने ही देश वी राज- 
नोति दी अवस्था--उसी वीं नमी-से-समी ढु ऊदे (बडुतिरयाँ सामने आती है । 
पिछले कुछ महीनों से और भी ग्लानिजनक वर्ति सामने आयी है ) 
बोई दिल ऐमा नहीं जाता जिसे दिल अखबार में वसालार वी, स्ट्रियों वे 
अपमान दी और उते पर अत्याचार वी खबरें न हो । इस तरह वी घटनाएं 
मुख्य मे इतनी अधिव, पर्स र की दृष्टि से इतनी दूर-दूए ठंव पँली हुई और. 
इतती व्यापद हो गयी है कि हमें स्लानि, शीभ और शुस्से वे अवावा अपने 
पूरे समाज के बारे में चल भी होनी चाहिए और पूरे समाज वी मनोवृत्ति 
के बारे मे बहुत से सवाल जी हमारे मन में उठने चाहिए। लेत्रिन इस ये 
लक्षण लगभग नही दीखते हैं। कुछ लीग जी की मास निवाज तने हैं अवश्य 
और इसे लिए राजनैतिय संर्गठर जे एवं चदे आराम वी व्यवस्था भी बर दी 
है संसद में जावद ने वुत गर्भ 'आराप वे साथ अभिव्यवित पा 
लेता है. वल्वि उन लोगी को भी तसल्ली हो जाती है. जिन्होंने चुन-ुन बर 
ऐसे लीडर वहाँ भेजे थे ! जुम-प्रतिनिधि अपनी बह चुडे हो मात जिया गया 
हि जन की बात भी कही जे चुकी और अघवारों न मसद का ब्यौरा छाप 
दया तो राष्ट्रीय स्तर के महत्वपूर्ण समाचार छापने डा कलंस्य भी पूरा ड़ 
गया है! और अगर बहुस दी रपट बे बाद दे यह भी दिख भर्नेँ ६: पृ 02 
भें गरमागरणी दे हम अन्त बड़े विनोदयुर्ष बाठादरण मे प्र है 
सब को मह सोच * अपनी पीठ ठोजने वा भोझा भी मिलेगा ्ि द्द 
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समाज पैसा समय और शिप्ट समाज है कि हर गम्भीर बहस या अन्त चुहल- 
बाजी में हो जाता है | 

बलात्थार को ये दिन-व-दिन बढती जाने बाली घटनाएँ कया घुहलवाज़ी 
का विषय हैं या होती चाहिए ? लेविन असवारो को गहराई में जाने वी 
फुरसत नहीं है बयोगि' सतह पर ही इतता वुछ घटित हो रहा है--रोज नये 
समाचार आ जाते हैं लेविन सतद ? यहाँ भी मानों लोगो यो इस वात वी 
चिन्ता ही अधिय' है कि' इत अपराधों ये! लिए ज़िम्मेदार विस देव को टहेशाया 
जा रावता है। न अपराधों वे निवारण वी चिन्ता है, न अपराधी गो दड़ देने 
यी, ने उसे समाज वो बदलने वी जिस में ये अपराध पनपते हैं. चिन्ता है 
वेवल आरोप और प्रत्यारोप वी और उस वे बाद थोड़ी-शी इस घात की वि 
वातावरण बहुत अधिव' बटु ने हो जाय--बयोवि' विभिन्‍न दल एक दूसरे यो 
गालियाँ देत रहें, फिर भी रहना तो सब वो साथ ही है ! जब सब एंव ही 
थेली वे चटटे-पट्ट हैं तव आपस मे टवराते रह बर भी उन्हे यह भी तो 
ध्यान रसना है वि वही थैली ही मे फ्ट जाये ! 


बया ये बलात्कार यो घटनाएँ बेवल वानून और व्यवस्था वी समस्या हैं, 
जँसा कि बुछ लोगो का बहना है ? और क्या यहू अव्यवस्था और प्रश्ञाराभिव 
हिलाई वर्तेमान सरकार वी अयोग्यता, असमर्थता या दुष्टता के कारण है ? 
या वि इस से पहले की रारबार अथवा सरकारों की दुर्बलता, दुष्टता और 
हिलाई वे कारण पैदा हुई ! था कि वात को इसी स्तर वे आरोप भ्रत्यारोप 
तब' सीमित रखना असल समस्या से कतरा जाना ही है ? 

या वि वलात्वार वी ये घटनाएँ उस ध्यापक्तर हिसा वा एवं पहलू हैं 
जो पूंजीवादी व्यवस्था मे बढ़ते हुए वर्गे-सधर्ष वे करण पैदा होगी ही ? 
यानी जो वास्तव से केवल संघर्ष थे लक्षण हैं--ऐसे सघर्प वे जो दुं खद होवार 
क्री अनिवाय है ? 

या कि यह नारी वी आज़ादी वे आन्दोलन वा ही एक प्रतिक्रियात्मव 
पहलू है कि नारी या तो जरूरत से द्यादा आजाद हो कर अपने को जोखम 
में डालती है जिस से उसे समाज ने पहले बचा कर रखा यथा ? या कि इस 
बिगडती हुई आजादी यो निरवुशता मान कर पुए्प-समाज नासी को फिर 
वश म॑ रखने के लिए आक्राभक रुख अपना रहा है ? 

मा कि क्या यह सब पारस्परिक मूल्यों वे हास का परिणाम है--समाज 
उच्छुलल और अनाचारी हो गया है और युवक वर्ग उद्दड हो गया है और 
उस वी उत्तेजित काम वासनाए इस घटनाओ के लिए जिम्मेदार हैं । 
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उस से आतंव' जरूर फैल सकता है और आज की शासन-व्यवस्था में प्रशास- 
निक आतंक की उपयोगिता तो है ही । लेबिन आतंक जरूरी तौर पर प्रति- 
हिंसा जगाता है यह भी जानी हुई वात है । ज रा-सा भी अनवधान हुआ नहीं 
कि इस प्रतिहिसा के कारण चलालार वी घटाएँ बढी नहीं ! फिर यह भी 
लक्ष्य है कि ऐसे सब सुकाव दड़-व्यवस्था वी सारी ज़िम्मेदारी उसी संगठन 
पर डालते है जिस वे अपने अत्याचारो वे समाचार रोज मिल रहे हैं। सर्वत्र 
यह दीख रहा है वि पुलिस भी अत्याचार कर रही है क्योवि उसे दड़ देने 
बाला कोई नही है---वही तो स्वय “'दड-व्यवस्था!' है ! 

तदय करने वी बात इतनी ही नहीं है कि पुलिस वे अधिकार बढ्ाना 
जो रोज अपराधी वे रूप में सामने आ रही है एक आत्मघाती अन्तविरोध है। 

लक्ष्य करने वी बात यह भी है कि सब लोग कुछ करने की शिम्मेदारी 

क्षिसी-त-किसी दूसरे वर्ग या सगठन पर डाल रहे हैं। जैसे सभी राजनेतिक 
दल अपना सारा जोर इस बात पर लगा रहे हैं कि दूसरे को अपराधी सिद्ध 
कर दिया जाये, बैसे ही सभी दल ही महीं, लोकमत के सामाजिक नेता भी 
सारी जिम्मेदारी किसी-न-क्सो पर डाल कर स्वर्य अपने लिए कर्म-मुक्षित का 
रास्ता निकाल लेता चाहते हूं । 

और वास्तव में यह्‌ क्तराना ही आज वी जधन्य और अन्यायपूर्ण स्थिति 
वा एक बुनियादी कारण है। हम आज तवः एक ग्ररज़िम्मेदार समाज में जो 
रहे हैं। इस मे कोई भी अपनी जिम्मेदारी स्वीवार करने, आगे बढ कर 
अपना क्तंव्य स्वयं ओढने और उस के परिणाम स्वयं भोगने को तैमार 
नही है । 


४२ 

बोई हर्ण नहीं होगा अगर हम एवं बार एव गहरी नज़र समाज पर 
डालें | यह टीक है कि उस से तुरन्त कोई उपाय नहीं निकल आयेगा, न ये 
अपराध तुरन्त बन्द हो जायेंगे, लेविन एक रोगी समाज की ओर देस कर जव 
तक हम यह पहचानेंगे नही कि रोग पूरे समाज-शरीर म॑ फैला हुआ है तद 
तक कोई भी इलाज कारगर होने वाला नही है । 

तात्कालिक उपाय कंवल आत्म प्रवचना सिद्ध होंगे | 

यह रोज़ की घटना है, और कोई भी पाठक ऐसा नही हो सकता जो इस 
से अच्छी तरह परिचित न हो झहर मे, गाँव मे, कस्बे मे, गली मे, कही भी 
दो आदमियो मे पहा-सुनी होती है और दो मिनट वाद दोनो एक-दूसरे को 
माँ-बहित की गालियाँ देने लगते है । गुस्सा एक दूसरे पर है और निकाला जा 
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रहा है उन निरीह माँ-बहिनों पर जो न वहाँ मौजूद हैं, न जिन्हें भगड़े वा 
बृछ पता है, उस मे भागी होना तो दूर वी वात। और जिन वे बारे में भगडा 
वरने वालो वो, हो सकता है, इतना भी पता न हो कि वे दुनिया मे है भी या 
नहीं ! 

यह आम प्रधुत्ति उसी समाज से हो सकतो है जिस मे सिद्धाग्त के रूप भे 
नारो भाज्र को 'पुर््या माना जाता है और हर स्त्रो को माँ, वहिन, बेटो का 
पद दिया जाता है। वषोकि थोथी सैद्धान्तिक शिक्षा पूजा की है, इसलिए 
मन में बसी हुई हिंसा जहां भी प्रक्ट होती है इस पूजा-भाव वे प्रति विद्रोह 
का रूप लेती है। जिस एक पक्ष समभता है कि मुझे मार पडे उस भे मेरा 
अपमान नहीं है लेकिन मेरे परिवार वी रुन्नी के कत्पित अपमान में भी मेरा 
अपमान है, उसी तरह दूसरा पक्ष भी यह समभता है कि में इस मारू तो 
मेरी हिसा-भावना को उतना सन्तोष नहीं मिलेगा जितना इस के परिवार की 
स्त्ियो को अपमानित कर के ! 

वम-से-क्म आाठ-नौ सो वर्षों से हमारे समाज में यही मानसिकता पनपती 
आयी है । हम ऐसा मानने वे आदी हो गये हैं, और पश्चिमी शिक्षा ने भी 
हमे यह सिखाया है, और आज का पढ़े-लिखो का नारी-आन्दोलन भी ऐसा 
समभने लगा है-- (और नयी राजनैतिक शिक्षा भी नारी के प्रति पूरे समाज 
के अत्याचार को केवल आथिक शोपण वे साथ जोड़ वर और भ्रम पैदा 
करती है)--कि इस देश मे नारी हमेशा से दलित, शोपित और उत्तीडित 
थी। यह वात विलकुल भूठ है और प्राचीन साहित्य वा अथवा प्राचीन इति- 
हास का थोडा सा भी ज्ञान इस भूठ को स्पष्ट कर देगा । चास्तव में समाज में 
स्त्री वी अवनति प्राचीन काल अथवा प्राचीन जाति-संगठन की विशेषता नहीं 
रही, बल्कि सर्वेन्न मध्यवर्ग वे उदय के साथ जुडी रही है । जात-पाँत वी 
भेवनाओं ने भी इस के बाद ही वह जडित ओर शियिस्त रूप लिया है जो 
आज हम देव रहे हैं। तभी एक आदमी और दूसरे आदमी वा वैर पहले और 
दूसरे के जाति-गत वर का रूप ले लेत्ता है, और यह जातिगत वैर फिर एव 
दूसरे वी जाति थी स्त्रियों पर ही प्रगट होता है । एक जाट और बनिये वी 
लडाई होतती है, बदले वे लिए जाट समाज के वुछ गुडे किसी वनिया परिवार 
की कोई लड़की उडा ले जाते हैं और उस पर अत्याचार होता है तो पूरा 
जाट समाज प्रतिशोध वी तृप्ति का अनुभव वरता है, यद्यपि उस देवारी वा 
मूल मगड़े से कोई सरोकार नहीं था । फिर पूरा बनिया समाज अपने को अप- 
मानित माद कर इसी ढंग वे बदले दी व्यरस्था बरता है चाहे उस के लिए 
उसे भी किराये के गुडे ही वपो न लाने पर्ड | जो लडकियाँ अत्याचार का 
पहला दित्षार थी ने उद वी ओर किसी वा ध्यान जाता है, न अत्याचारों की 
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शखला मे उसी प्रकार घरित होने वाली दूसरी निरीह लड़क्यो वी ओर | 
जाट और वनिये का नाम तो उदाहरण के लिए लिया गया; बनिया भअहीर, 
ठाकुर-हरिजन, कायथ-कोथरी, बाम्हन-खत्नी --कोई भी जोड मिलाये जा सकते 
हैं । मूल मनोभाव वही है कि गुस्सा चाहे किसी पर हो, नज़ला गिरेगा तो 
स्त्री पर । 

नये युवा वर्ग भे यही मूल मनोभाव और भी विश्वत सप लेता है। जब 
परम्परा नारी के प्रति सम्मान भाव की है, तो 'परम्परा के प्रति विद्रोह' नारी 
के अपमान के रूप में प्रगट होता है। तब छेड़ छाड से ले कर बलात्कार 
तक सब को जधन्य अपराध न समझ कर केवल विद्रोह का एवं रूप समझा 
जाने लगा है, बहादुरी माना जाता है। इस तरह की विक्ञत्त बुद्धि वाले युवा 
समाज मे बलात्कारी के प्रति बहुधा एक प्रशसा अथवा ईर्ष्या का भाव देखा 
जायेगा। 

पश्चिमी समाज मे नारी के प्रति ऐसा भाव न था न है, इसलिए वहाँ 
न इस तरह की गालियो का चलन मिलेगा, न विद्रोह की विद्वतियाँ नारी पर 
अत्याचार के रूप में प्रगयट होगी । वहाँ बच्चे की शिक्षा भे सब से अधिक जोर 
नारी के ग्रति सम्मान पर नही, उस चीज पर दिया जाता है जिसे सम्य भाषा 
में 'टॉयलेट ट्रेमिग| कहा जाता है। उचित और अनुचित, अनुचित और 
निषिद्ध के भामले भे सब से अधिक कडाई सफाई और पाखाना-पैज्ञाव के निधमो 
को ले कर होती है। इसलिए वहाँ माता-पिता के विरुद्ध वच्चो का, अर्थात्‌ 
समाज के प्रति घुवक का, विद्रोह इन्ही नियमों के विरुद्ध हो जाता है। भार- 
तीप समाज-व्यवहार मे माँ-वहिन की गालियो का जो स्थान है, परिचम के 
व्यवहार और मुहावरे मे वही स्थान गू और मूत सम्बन्धी गालियो और फिकरो 
का है। और पश्चिम के युवा विद्रोह थे 'हीरो की विश्वति इसी रूप मे प्रगट 
होती है कि उस का सारा सुहावरा विष्ठा के भार से लदा होता है । पश्चिम 
का अम्धा अनुकरण करने वाले अग्रेज़ी पढे भारतीय समाज के युवा वर्ग में भी 
दीक यही बात देखी जा सकती है । 


रे 
जाति-विद्रोह और 'पीढी द्रोह' की ये रूढियाँ उस हिंसा-भाव से जुड जाती 
हैं जो आधुनिक समाज का एक लक्षण है, बल्कि समाज की आधुनिकता का, 
दिन-ब-दिन तीखा होता हुआ, शायद वह देख सकता, लेकिन इतनी फुरसत उस 
को कहाँ है ? और जब सहानुभूति यन्त्र-उच्योग पर आधारित समाज में हिंसा 
का बढ़ना अभी तक स्वाभाविक और अनिवायें है क्योकि यन्त्र उद्योग की हर 
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वृद्धि हिसा वे सहारे होती है । ऑद्योगीकरण और आधुनिकौर रण का ससार- 
ध्यापी अभियान हिसा के साथ जुड़ा हुआ है और हिंसा के सहारे हो आगे बढ़ 
रहा है-- प्रकृति के प्रति हिस्ता और प्रकृति के साथ बलात्कार, यात्ावरण के 
प्रति हिता और उस के साथ चलात्वार, ऊर्जा के सभी साधनों के प्रति हिंसा 
और उन के साथ बलात्कार यह ससारब्यापी अन्धी हिंसा बम विव्सित देशो 
मे और भी विशृत्त रूप लेती है, क्योकि उन में इसे समझ कर भी इस वा 
सामता करने का सामर्थ्य क्मतर होता हैं और साथ ही यह प्रवृत्ति उन देशों 
के सपाज-संगदन को स्थापित्व देने बालो सुल्पन्य्यवस्था को बड़ी तेज्ञी फे उखांड 
फेंक्ती है । 

भारतीय समाज इस व्यापक प्रवृत्ति से बचा नहीं है । टेक्‍नालोजी, यात्री- 
करण, आधुनिकी१ रण, पश्चिमीकरण, अग्रेजीकरण, सब को पर्यायवाची मान 
बर फिर इन के साथ परम्परा के प्रति द्वेप-भाव और मूल्य दृष्दियों के प्रति 
मवज्ञा भाव को भी जोड दिया गया है । लगभग थह॒पस्थिति हो गयी है कि 
अगर आप में किसी तरह वा भी कोई सुल्प-दोध दाको है तो आप न आधुनिक 
हैं, न वेज्ञानिक हैं, न सभ्य हैं---फेव्ल एक पुराने खूसट हैं जिसे अवज्ञापूर्वक 
जितनी जहदी रास्ते से हटा दिया जाय उत्तना ही अच्छा ! 


भारत मे क्षाज गाँव से शहर की ओर जाने की प्रत्रिया एक अनिवायता 
वे! साथ चल रही है । गाँव वो समाज भी हिसामुकत हो ऐसा तो भही है, 
लेपफिन गाँव से शहर की और आते हुए किशोर-बय देहातो के साथ चलते हुए 
आप देखते जाइये कि कंसे उस मे किसो भो तरह का मूह्य्वोष पघोरे घोरे 
मिटता जाता है और एक अन्धा हिल-भाव उस का स्थान सेता जाता है; और 
फिर कैसे पह अराजक हिख-भाव हो धीरे-धीरे एक भुल्य मे परिणत होता 
जाता है। फिर गाँव को छोड कर निकला हुआ किशोर कभी गाँव तो लौटता 
नहीं, जब अनुभव-परिषक्व प्रौड व्यवित हो वर वभी कुछ दिन वे लिए लौदता 
भो है तो अपने भीतर सचित हिसा की छूत वहाँ और फैलाने के लिए ) पह 
खुद क्यो कि कुछ ही दिन रहू कर गाँव से फिर करे या शहर की ओर लौट 
जाने वाला है इसलिए इस छठ से फैलने वाली हिंसा मा प्रतिहिसा की कोई 
जिम्मेदारी उस के ऊपर तो आती नहीं, उस के परिणाम्र जिन को मुगरतने है 
वे ही भुगतेंगे । उन को थोडी सहानुभूति शायद वहू दे सकता, लेकिन इसकी 
फ़ुरतत उसको चहाँ है ” और जब सहानुमूति थी फुरसत नही होती, तव उस 
सम्भाव्य सहानुभूति की ऊर्जा भी पहले से पनपते हुए हिंसा भाव से जा मिलती 
है-हिसा भाव थोडा और उम्र हो जाता है । 
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इस समाज भें हम जीते है, इस मे रोज़ अखबार पढते है, इस में रोज 
स्त्रियों पर बलात्कार की दारुण से दारुणतर खबरें छपती है । रोज़ सवेरे हम 
उन्हे पढ़ते है और चेतना पर छायी हुई हिंसा को थोडा और बल मिल जाता 
है। 

फिर ? फिर हमारे समाज में बहतत से लोग दिन-भर माँ-वहिन की नयी- 
पुरानी गालियाँ देते हुए जी की भडास निकाल रहे है और रात की वैसी ही 
गालियाँ अपने को भी देते हुए घर लौठ आते हैं । 

क्या ऐसे समाज में बलात्कार वी बढती हुई प्रवृत्ति को रोकने का कोई 
उपाय हैं ? प्रश्न का आशय यह नहीं है कि कोई उपाय नही है, आशय यही 
है कि जब तक हम मृल्यहीनता के साथ बंधे हुए हिसा भाव की नहों देखते, 
जब तक विद्रोह के विकृत चित्र का सुधार नहीं करते, तब तक कया पुलिस, 
बया सरकार या सेना या ससद फोई इलाज कर सकता है ? क्या कोई भी 
संगठन या सस्थान, जो खुद इसी समाजब्यापी मूल्यहीनता की परिस्थिति की 
उपज है, बिता उस भूल समस्या का सामना क्ये हुए कोई उपाय कर सकता 
है ? नहीं कर सकता । 

हम पुलिस वे भरोसे रहे है--उस का परिणाम आज हम देख ही रहे हैं 
कि बलात्कार की घटनाओं में उतनी ही बार पुलिस वाले भी अपराधी हाते 
हैं जितना कोई दूसरा--यह अलग वात है कि वे दडित न होते ही । फिर हम 
सरवार के भरोसे रहे हैं। उस का दिमाग बसे चलता है यह बागपत वाली 
घटना से देखा जा सकता है। 'मोटरगाडी में क्योकि कुछ ऐसे भी व्यवित थे 
जो अपराधी है, इसलिए यह सवाल ही क्‍यों उठाया जाये कि मोटर से निकाल 
कर एक झत्री का अपमान पुलिस द्वारा किया गया या नहीं [ अब हम ससद 
की और देख रहे है। वहाँ भी हँसी-मजाक मे बात टाली तो जाने ही लगी 
है। और आगे क्या होगा ? 

जिस रोगी समाज से ये सगठन और व्यवस्थाएँ निकल रही है, भाखिर 
उसी का प्रतिनिधित्व तो ये करेंगी--फिर जब प्रतिनिधित्व करने वे' लिए ही 
उन्हें चुना गया है | 

मूल्यों फी समस्या उठाये बिना केवल अपराधों की चर्चा करमा अपने आप 
में अपराध है ! जिस समाज में कोई ऐसे भूल्य नही है जिन के लिए जिया जाता 
है और जिन के लिए सरा भी जा सफ़्ता है, वह समाज अपने मने के साथ 
वलात्वार की स्थिति को स्वीकार कर चुका है, अपना मन ही बलात्कारी को 
सौंप चुका है। समाज को पुलिस या सरकार या ससद नहीं वचाती, समाज 
की अपनी शवित वचाती है जो उन सूल्यो से मिलती है जिन के लिए वह 
जीता है | क्‍या हमारा समाज अपता सामना करेगा ? 


>&- का 


है. 


मूल्यों वे ही सन्‍दर्म मं एक बात और सामने आनी चाहिए। फह्दा जा 
सकता है कि 'पत्र सार्यस्तु पृम्मस्ते मं ती एक मूल्य निहित है। और जब स्त्री 
मात्र वो माँ-चहिल का पद दिया जाता हैं तव उसे का आधार भी तो एक 
भूत्य दृष्टि होती है । मिश्यय ही वैसा होता है। छेकिन दे मूहव्य आड़ सार्थक 
पही रह गये हैं। जिस छोटी विशदरियों म समाज का हर व्यक्ति हर दूसरे 
व्यक्ति को जानता था, उन मे इस रिश्ते वा महत्व था, और तब उस मे 
आचरण वी तियत्रित वरने बाला एक बस भी होता था| 'याँव वा रिश्ता 
उस समाज भ साथंक था जिस मे मानसिकता भी गाँव की थी---जो गाँव की 
मू-य दुष्टि को| एव नियामव महत्त्व देती थी और उसे जाति के विनार से 
ऊपर मानती थी-यानी' छोटी जाति की स्त्री भी केवल नारी होने के नाते 
अपनी माँ-वहिन, बहू बेटी हो जाती थी । आज यह पहचान अनिवाय हों 
गयी है कि स्त्री को माँ, बहिन, बहू, बेटी इत्यादि हीं मानना, वास्तव मे उस 
के निजी स्वतात्र ब्यवितत्व वी नवारना है। स्त्री वो हमेशा रिदते वे' किसी 
पुर्प के माध्यम में देखता समाज को पुश्प सचालित मानने का ही एव विस्तार 
है। स्त्री अपने आप भे॑ बुछ नहीं है--उस का अपना व्यवित्तत्व बुछ नहीं है, 
उस के लिए केवल कर्मों और बतव्यों का एक समूह है, एक 'रोल' है जो इस 
दृष्टि से निर्धारित होता है । और वोति इस तरह पुरुव-समाज बडी आसानी 
से नारी के व्यक्तित्व को सत्ता वो ही नवार जाता है इसलिए आज उस 
बथित पुजा भाव वा भी वोई अर्थ नहीं रहता। जिस समाज में नारी को 
व्यक्तित्व ही नहीं दिया जाता उस मे नारी की पूजा भी नही होती, ने हो 
सवती है. उस मे इस यूजा वा अर्थ 'स्वार्थ पूजा या वेट पूजा' वाली पूजा 
से अधिव कृछ नहीं रहता | सच्चे अर्थ भ पृक्य वही स्त्री हो सक्‍तो है जिस के 
व्यक्तित्व फो समाज ने एक रवतातञ सत्ता के रूप में स्वीकार किया है | इसी- 
लिए समाज के लिए अपना सामता करने की और अपने मूल्या वो चुनौती 
देने थी बात उठती है । जो समाज स्त्री को एक स्वत प्रमाण व्यक्तित्व दने 
की हेधार नही है उस समाज मे स्त्री का सम्मान मही होगा | बलाटइर की 
जड दस मानसिकता मे है. जिस समाज वी भानसिंवता यह हो, उस से सानना 
चाहिए, नारी वा घर्षण अनुक्षण हो रहा है । 


संस्कृति वनाम इतिहास : 
कला की समस्या 


आज जिस दुनिया से हम गुजर रहे हैं उस मे अग्रेज़ी पढें-लिखे--और 'पढ़े- 
सलिखे' लोग अधिकतर अग्रेड़ी पढे-लिखे लोग ही हैं (---यह मान कर चतते हैं 
कि सस्दृत्ति वा आज बुछ मतलब नही है, आज ऐतिहासिवता का युग है और 
इस में सस्दृति वी बात करना अप्रासगिक है, प्रगति विरोधी है, वठमुल्लापन 
है। सव पढें-लिखे वात वो यो साफ-साफ नही भी कहेंगे लेकिन 'संस्व्रति' का 
नाम लेते ही उन वे स्वर मे जो सूक्ष्म परिवर्तत आ जायेया उस दे मूल में यही 
धारणा होगी । 

देश के कुछ विश्वविद्यालयों मे तथाकथित सस्द्ृति के विभाग हैं लेकिन 
यह लक्षणीय है कि जहाँ भी सस्कृति को एक विषय माना गया है वहाँ उसे 
प्राचीन इतिहास के साथ और आनुपग्रिक रूप म ही रखा गया है। ऐसे विभाग 
'प्राचीन भारतीय इतिहास और सस्कृति” के विभाग होते हैं । इस गठबन्धन से 
वह पूर्व ग्रह और भी पुष्ट हो जाता है- सस्कृति अर्थात्‌ प्राचीन ऐतिहासिक 
मूल्य और मान्यताएँ जिन का आधुनिक जीवत और प्रगतिशील चिन्तन से 
भला क्या सम्बन्ध हो सकता है | *"* 

यो तो सरकारी क्षेत्रों मे सस्झृति की जो गति हुई है वह भी इस पूर्वेग्रह 
के प्रभाव का एक पहलू है । देश आज़ाद हुआ तो एक मत्रालय को नाम दिया 
गया “शिक्षा और सस्क्ृति' अथवा 'शिक्षा, विज्ञात और सस्कृति', लेकिन फिर 
सस्कृति इधर-उधर धक्के खाती रही और उस का स्थान वेभी वभी खेल-कूद 
और कभी घरीर विज्ञान लेता रहा । सस्हृतति के कुछ अवशेप शिक्षा मत्रालय 
मे बचे तो उन का भी विभाजन कर के मुख्य अशय विदेश-मत्रालय के जिम्मे 
कर दिया गया (एक्सटर्नेल वल्चर जिसे शायद एक्सपोर्ट बल्चर भी कहां जा 
सकता है | ) और अल्पाश शिक्षा के साथ जुडा रहा--जो आज साहित्य, चित्र- 
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कला, समीत, साटव', रणमच से संम्दद अवादमिमों की निगरानी बरता है । 
पर सरबार का उल्लेख हमारा मुस्य विषय नही है; छुष्पतया हम इतिहास 
और सम्कृति वे सम्बन्धो और उन की अवधारणाओं वी ही बात वरना चाहते 
हैं । 
विदेगी अध्येता प्राय बहुता था जि भारतीयों भे इतिहास-बोघ नहीं होता 
मर इतिहास यो महत्व देने वाली मानसिकता पश्चिम थी विशेष देन है । 
और हमारी पर्चिमी दिक्षा बंरोकि सुख्यत्तया तोतारदस्त विद्या थी इसलिए 
हमारे विक्षाशास्त्रियों म आज भी बहुत से इस बात को मानते हैं। यो ऐसा 
नहीं है कि इस बात का बोई आधार नही हैं या कि परदिचमी विद्वान्‌ केवल एक 
पूरवग्रह प्रवट वर रहा था। तेकित आधार क्या था, बात मिस सन्दर्भ मं सच 
अथवा उपयोगी है, यहू हमे समरझाना उस वो बम नहीं था, यह समझना 
हमारा अपना काम था शो हम ने नहीं शिया 3 (हम अपना बम परनते योग्य 
ही, यह सिसाने वी जिम्मेदारी भी पश्चिम थी नहीं थी, हमारी थी ।) 
वास्तव में परिविम के इस आरोप अथवा गूल्यावन का सही अभिष्माण क्या 
हैं यह दीक-ठीक समभने वे! लिए हम उसी तरह वा एवं प्रत्यारोप पश्चिम 
पर सभा सकते हैं वह भी उतना ही सत्य अथवा पूर्वग्रह-दूषित होगा जितना 
पश्चिम वा फ्तवा अगर हम उसे सही सन्दर्भ म॑ं न रखें अथवा उस मै! आपार 
पर इतिहास और सल्दृति वे! सम्बन्ध का पुनविचार ने बरें । हम वह सकते 
हैं कि “आधुनिक पश्चिम में ससश्ति बोध नहीं है'। यदि इस का अर्थ यह 
तगाया जायेगा वि इतिहास और सस्क्षति दो परस्पर विरोधी तत्व हैं और एव 
वो उपस्थिति दूसरे के बहिष्कार द्वारा ही सिद्ध होती है तो यह परिणाम भी 
उतना ही गलत होगा जितना! वह परिणाम जो पश्चिम वी सुक्ति से निकाला 
जाता रहः है । 
पह ठीक है कि ऐसे वियया की चर्चा सिछ भारवाचव सज्ाओ ने स्तर 
पर बहुत अधिक फलप्रद नही होती--व ४ से-क्म शास्त्रीय चर्चा के धाहर उस 
व! उपयोग नही रहता । अच्छा होगा कि हम भी व्यवहार-पक्ष से ही उन का 
विचार करे । 
आप भारतीय प्रम्पश्िकि चित्रकला को लौजिए | पारग्परिव भारतीय 
बचित्रकार में इतिदास-वौध नहीं था । चित्रकारों में तो बहुत से ऐसे भी थे जो 
आज वी परिभाषा ये बलाकार ने हो कर कारीगर अथवा शिल्पी थे और 
जिन की शास्वीय शिक्षा ने वे बराबर था; लैवित इतिहाम-वॉध से रहते 
भी ये चित्रकार अपने चित्रों में करते बदा थे ? आप पहाड़ी अथवा राजपृत्त 
कलम के चित्र देखिये । चित्रशर बना तो रहा है रामायण, भहाभारत और 
भागवत ने लित्र, लेकिन रामायण के युद्ध मे सैनिका की पोशाक लगभग बही 
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है जो चित्रकारो के समकालीन भारतीय सैनिक की होती थी--घुटनने या 
बही-कही तग पाजामे भी, बडी, कसा हुआ फेंटा, पगडी अथवा सिली हुई 
टोपी या युद्ध महाभारत का है और उस में सेनाओ के बीच कही-कही आप 
वी दीख जायेगी एक आध फिरगी टोपी ! बन्दूक अथवा छोदी तोप का भी 
चित्रित होता कोई आइचये का विषय नहीं है | 

नि सन्देह इस से कई तरह के परिणाम निकाले जा सकते है। एक तो 
यही कि उस बेचारे चित्रवार मे इतना भी ऐतिहासिक बोध नही था कि 
रामायण-महाभारत कालीन सैनिक को उत्तर-मध्य काल की वदिया न पहनाये, 
उत्तर-मध्य वाल के अथवा यो रोपीय सम्पर्क के वाद वे हथियार न दे, प्राचीन 
व्यूहू रचना के बदले मध्यकालीन मोर्चेबन्दी न दिखाये। लेक्नि यही चीज, 
जिसे उस चित्रकार का अज्ञान अथवा भोलापन बताया जा सकता है, इस बात 
का भी लक्षण है कि वह चित्रकार अपनी युगातीत सामग्री को एक समकालीन 
मुहावरे मे प्रस्तुत कर रहा था और ऐसा करने भे कोई सकोच नहीं करता था 
-+प्रोकि युगातीत वस्तु समकालीन पोशाक में ही साथंक रूप में दिखायी जा 
सकती है “'दूसरे शब्दी मे, जहाँ उस चित्रकार मे ऐतिहासिकता बोध की कमी 
थी वही मह बात भी उतनी ही स्पष्ट है कि उस का स्थिति-बोघ और व्यव- 
हार-बोध लगातार उस की "पुरानी जानकारी का नवीकरण करता चलता 
था। इतिहास बोध उसे नही था तो एक ग्रुग-सस्धि वोध से वह उस की कमी 
पूरी कर लेता था। यही वात हम रामलीला अथवा भागवंत-लीला में भी देख 
सकते है। ये क्याएँ भी युगातीत बल्कि कालातीत वस्तु प्रस्तुत करती थी, 
लेकिन प्रस्तोता उस के बीच विलकुल नि सकोच भाव से समकालीन वस्तु भी 
भर देता था। कस के अत्याचारी शासन की बात होती और उस मे वस्तु भर 
दी जाती अपने समकालीन मुगल अथवा रसियासती अथवा स्थानीय जमीदारी 
शासन के अत्याचारों वी। यहाँ भी लगातार कालातीत सामग्री का नवीकरण 
समकालीन मुहावरे के आधार पर होता जाता था * महत्व ऐतिहासिक तथ्य- 
गत सच्चाई का नहीं था बल्कि अनुभवगत युगीन सह्चाई का। दक्षिण में 
देवासुर-सग्राम के एक प्रस्तुतीकरण मे तो सुब्रह्मप्प कातिकेय (मुरुगन्‌ ) देव- 
ताओ को बचाने आते हैं तो बाइसिकिल पर सवार हो कर | देहाती लीला में 
देवताओ वे' चमत्कारी विमानों वे तिकटतम आने वाला कोई यत्र वहाँ उत का 
परिचित था तो बाइसिकिल थी । परिचम का पड्चित-अध्येता इस पर हँसता है 
और ऐतिहासिकता वोध की इस कमी को नृतत्त्वशास्त्र की परिधि में बाधना 
चाहता है, लेकिन नृतत्व विद्या वा विपय जो जीवन्त नर है उसके लिए प्रमाण 
किताब में नही बल्वि' उस के जीवनानुभव मे हैं । 

दृष्टियो के इस अन्तर का एक विंलक्षण उदाहरण ईसा के जीवन से सम्बद्ध 


धामिक जित्रों मे भी मिलता है) ईसाई धर्म संसार के अनेक देशों मे फैल गया 
है, लेकिन उन वे धामिक चित्रों के पीछे जो प्रबल ऐतिहासिक आग्रह रहा है. 
उस ने ईसा की छवि को भरसक बदलने नहीं दिया, बल्कि एक देशन्काल से 
बाँपे रखते का पूरा प्रथत्त किया है। वेवल भारत में भा कर उन का यह 
एनिहासिक आग्रह हार गया भारत के चित्रकारों ने उठती ही गहरी और 
सच्ची प्रद्धांमावना से ईसा वे चित्र बनाये हैं लेक्नि उसे भारतीय देहाती 
पोशाक और सन्‍्दर्म मे ढाल कर ! ये चित्र फिर पुरी तरह अनेतिहासिक हैं, 

लैकिन जिस सत्य की प्रस्तुत करने हैं वह क्योकि स्वयं ऐतिहासिवतता से बडा 
है इसलिए इतिहास के विजरे से बाहुर निकल वर ही उसे अपने पुरे आयाम मे 
भग्तुत किया जा सकता हैं । 

तो बला--क्सी भी कला, बित्र, मूर्ति, काबय, साठकः नृत्य--के लिए 
तथ्यमूलक इतिहास का वन्धन बिल्कुल आवश्यक नहीं है. उस बे' लिए महृत्व 
उच्च भाव मत्य या होता है जो कालातीत होता है, याती कला के लिए मान 
बता बोध इतिहास-वोध से बडा है $ 

लेक्ति इस सच्चाई का भी सन्दर्म है (बात वही और वही तक सत्य है जहाँ 
हम उस भाव सामग्री को प्रस्तुत वर रहे हैं जा कालासीत है। जब हम ऐसा 
दिपय प्रस्तुत करते हैं जिस दे आयाम तो महाकाव्य वे से हो लेक्लि जिस की 
भावगत सत्यता जरूरी तौर वर इतिहास की परिधि वे भीतर रहने वाली हो, 
तब ऐसे प्रस्तुतीन्‍रण के समय तरह-तरह ही समस्याएँ उपस्यित होगी । 
रामलीता, इष्णलीला अथवा ईमा चरित की बात दूसरी है क्योकि ये चरित्र 
(बिनेष रूप से ईसा वी ऐतिहासिकता के मादह के बावजूद) इतिहास से बडे 
हो गये हैं उन का एक चैदिवक आयाम है जिसे काल नही बाौँधता। लेकित 
इमारी सारद तिक' ऐतिहासिक परम्परा म॑ ऐसी घटनाएँ आयी जिन के आपास 
भहावाब्या वाले हैं, लेकित जिन र प्रस्तुतीकरण मे ऐतिहासिकता वा बोध 
(अथवा उस की कमी) वबई समस्याएँ खड़ी क्र देता है। इन समस्याओं का 
विचार आज की क्लाओ के लिए अतिवार्य है--आधुनिन काव्य, नाठक, 
रगभज और चित्रकला के लिए तो अनिवार्य है ही, रामायण, महाभारत आदि 
की लीला दे प्रस्तुतीवरण मे भी समस्याएं पैदा करता है । 

इस तरह वी घटनाओं अथवा क्था-वस्तुओ म, शिन दे आयास तो महा- 
वाव्पौचित्त हा लेकिन जि हे ऐतिहासिक स-दर्म से काट कर देखना उन्ह अर्च- 
हीन कर दना होगा, हमारे स्वाघीनता आन्दोलन से बढ़ कर क्या चीच होगी ? 
अभी तो ऐसे बहुत से लोग जीवित हैं जिन के लिए रवाधोनता संग्राम सपने 
निजी अनुमद की वाल थी। ऐसे लोग उस सप्राम को और उस वो भाव- 
स्थित्तिवा को आज स्मरण मे चाहे जितनी रोमानी रणत दे कर देखें, इस बात 
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से तो छुटकारा न पा सर्कगे, न पाता चाहेगे कि वह एक महत्ववृर्ण ऐतिहामिक 
धटना थी । अपने ही प्रत्यक्ष अनुमव से थोडा हट कर दूसरी विराद ऐति- 
हासिक घटनाओ की वात सोचे तो हिरोशिमा-नागासावी का अशुवम विस्फोट 
अथवा रूसी न्नांति अथवा चीनी ब्रान्ति भी ऐसी घटनाएँ हैं जो अगर काल 
की दृष्टि से हमारे इतने निकट न होती तो वडी आसानी से महाभारत का-सा 
रुप ले सकती थी । उन वे आयाम उतने ही बड़े और महत्त्वपूर्ण हैं, लेकिन 
साथ ही उन्हें हम क्सी तरह ऐतिहासिक सन्दर्म में काट वश मिथक्नीय अथवा 
पौराणिक सन्दर्म मे नही रख सकते । दूसरे शब्दों में कह तो उन के आथाम 
वी विज्ञालता एक मिथकीय सयोजन माँगतो है, लेकिन ऐतिहासिक आग्रह 
पूरी तरह उस वी अनुमति नहीं देते । 

इस तनाव को जीवन्त कलात्मक अभिव्यक्ति देना आज वी दला की एक 
समस्या है--वेवल काष्य अथवा उपन्यास बला की नहीं, सभी कलाओ की । 

जहाँ इस स्तर की बकला-समस्याएँ होती हैं वहाँ कोई बने-बनाये समाधान 
या नुस्ले काम नहीं करते । यो तो कला में कही भी नुस्खे काम नहीं करते, 
लेक्नि इस सन्दर्भ मे यह बात विशेष रूप से सही है कि समस्या को वेलौंस 
रूप में रख देने के बाद सारी प्रतिक्रिया कलाकार की सर्जनात्मक' प्रतिभा पर 
छोड देनी चाहिए। आलोचक का काम फिर तभी शुरू होता है जब यह 
सर्जेक' प्रतिभा अपना काम कर चुकी हो । उस के परिणाम पर ही आतोचक 
टिप्पणी कर सकता है, उस से पहले सर्जंक को यह बताने का कोई अधिकार 
उस का नही है वि उस की प्रतिक्रिया क्या रूप ले । 

राजा राव ने अपने छोटे उपन्यास कठपुरा म॑ राष्ट्रीय जागरण की ऐति- 
हासिक सच्चाई को मिथंकीय आयाम का सस्पर्श देते हुए प्रस्तुत करते का 
प्रयत्न किया है। इसी मे उस उपन्यास वी शक्ति है | कही भी उस इतिहास 
के रुप मे भ्रहण नही किया जा सकता, वैसा करना घाहने पर उपन्यास की 
सारी वस्तु हतकी और हास्यास्पद जान पड़ने लगेगी। लेकिन दूसरी ओर 
कही भी इस वात को मुलाया नहीं जा सकता कि वह एक विराट ऐतिहासिक 
घटना को उसी रूप मे प्रत्तुत करने का प्रयत्न कर रहा है जिस रूप म उस 
ने ग्राम-मानस को प्रभावित किया होगा--यानी एक मिथवीस आयाम दते 
हुए । सज्चाई की रक्षा की यह एक औपस्यासिक युक्ति है। रगमच पर वडी 
सत्ताएँ मुखोदे पहन कर प्रगट होती थी और इस प्रकार एक साथ ही जनुभव- 
गत यथार्थ वो और अनुभव-सामथ्य से बडे सत्य को प्रस्तुत करती थी। 
एक तरह से यह उस का औपन्यासिव पर्याय है । फणणीशवरनाथ 'रणु' के छोटे 
और बडे सभी उपन्यासों मं भी इसी थुक्ति के सफल प्रयोग देखे सकते है 
वहाँ भी इतिहास नही है लेक्नि ऐतिहासिक सत्य है--एक मिथकीय सस्पर्श 
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लिये हुए, जा रगमच दे मुखोदे वी तरह ही सत्य वे विराद हूप भी रक्षा 
करता है और उसे स्वर देता है । 

हम ने शहा कि यह समम्या सभी कलाओ वे सामने होगी और उपस्याध 
में सामने समस्या वा रूप स्पष्ट बरते वे! लिए हमने रंगमव वा उद्दाहृसण 
ओऔी दिया। स्वय रगभच से भी इस वे' उदाहरण दिये जा सवते हैं, सेगिन हम 
नहीं जानते वि ऐसे कौन से उदाहरण होगे जिन्हे हिन्दी के साधारण पराठव' 
का परिचित भाव लिया जा सके । हिन्दी वा रगमच उतना समयथे, सम्पन्न 
और प्रयोगशील नही रहा है जितना मराठी अथवा बाग्ला अथवा वच्तड़ का 
भी । इ्मर हिन्दी में बृछ हलचल जरूर है, लेदिन उस वा भी बुद्ध श्रेत्र इन्ही 
तीनों भापात्रा बे रगमच अथवा रगवर्सियों को है। उन ने रंगमंच में अप्य 
यह देसने को मिलेगा कि बडो घटना वे बडप्यन नो बसे प्रस्तुत शिया जा 
सकता है--शेतिहासिक संत्यता और मिंचवीम आयाभ दोता था निर्याह 
बरदे हुए १ 

समस्या उतनी हो ित्रदला दे सामने भी है, लेविल भारतीय सिप्रवार 
शृक-आघ अपवाद को छोड़ कर इसमे घिलतुल बतरा बर निकल गया है। 
दावू टैहर ने सम्‌ '४२ के आन्दोलन वे बुछ चित्र प्रस्तुत बिये थे जिन मे हम 
इस विराद आयाम वी छूते वा प्रयत्न देख सबते हैं। शुपाल सिह शेखावत ने 
पारमस्परिर्त चित्रक्ता पी ग्रवितयों का निर्वाह करते हुए फिर एुबा बार उस 
राम्त की याद दिलायी थी जिस पर चंद्र वर खित्रवार अपनी समस्या का 
सामना कर सकता है और उस या समाधान खोज सकता है। लेविन उस रागस्त 
पर कोई चते नही, न हमारे आालोबवो मे घोई ऐसे निकले जो कला ये समा- 
धाना को इस व्यापव भूमि पए रख वर उन का सामना बर सके । ले-्द वर उन 
के सामने पिवासो वा एक चिभर गंमिका ही रह गया। हि संस्देह यह महान 
क्लाइति है, लेकिन उस की नकल भी महान कलाशति होगी, एसा ता नहीं 
है। ने यही पढ़ा जा सवता है वि अपनी दस्तु मे साथ पिवासो के सधप को 
बोई दूमरा चित्रवार अपने ऊपर ओद बर वही पहेच गवता है जहाँ पिवासी 
पहुँचा । हर वयावार अपनी व्छ से लड कर ही उस पर जय पाता है ६ 
जहा पहर जदी जाती है, लेविलन इस का यह मसल नहीं है वि विसी की 
जडाई बोझ जा सकती है था कि सिर्फ अभिनय में जीती जा सवती है । 

नुत्य-ताट्य वे लिए---और यह विधा भारतीय प्रतिभा वी विशेषता रही 
है--यह समस्या और शी उम्र रूप ले कर सामने अएी है | पारम्परिव नृत्य- 
चाट्म मे लोक नतेक उसी तरह समकालीन वस्तु भी ले आता था सिम तरह 
पारस्परिक चि9त्रवार अथवा सीता मच वार मठ । लेवित आज वे नॉटय- 
नतेंद' को इस में धवडाहुट होती है । उस वी घवडएहुंट निराधार भी नगरी है 
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क्योकि उस की कला चित्रवला वी अपेक्षा कही अधिक सामाजिक है और 
प्रहण के लिए एक व्यापक सामाजिक सस्कार मागती है। सूनी रगशाला में 
या चार-छ सहृदयों वे सामते कला-प्रदर्शन का जोखम वह नही उठाता--उसे 
तो भरा-पूरा प्रेक्षक समाज चाहिए । /इष्ठा' वी वे प्रस्तुतियाँ जो एव समय 
मर्म को छू सकती थी आज वपो निरर्थक हो गयी | 'इन्टा' की भारत को खोज 
आज क्यों नीरस हो जायेगी ? ऐसा क्या है कि झान्तिवर्धन द्वारा निर्मित 
रामायण और पचतन्‍्त्र आज भी इस ने बावजूद भी जीवस्त और प्रभावशाली 
होते है कि उन की वस्तु भी पारम्परिक है और प्रस्तुतीकरण वी पद्धति भी, 
जबकि आधुनिक इतिहास प्रस्तुत करने वाली रगकृतियाँ उन्नत कौशल और 
तकनीक वे बावजूद असर नहीं रखती ? यह बात सोचने की है और सोच 
कर अपनी स्थापनाएँ सभी कलाओ पर लागू करके देखने की है। उस से 
हमारी बलाओ को भी लाभ होगा और हमारी आलोचना मे भी कुछ जान 
आयगी । 

प्रभात गांगुली ने शान्तिवर्धन की परम्परा को आगे बढाते हुए पशुशाला 
रची; नृत्य रचना और मचन कौशल वी दृध्टि से यह एक अद्वितीय इति है 
और फिर उसे जा्ज ऑरवेल की विख्यात व्यग्य रचना एनिमल फार्म की 
पुष्ठिका भी उपलब्ध है । फ़िर उस वा वैसा प्रभाव क्‍यों नही होता जैसा एक 

कुशल प्रस्तुति का होना चाहिए और जँस। ऑरवेल के उपन्यास का आज भी 

है ? क्या इस का कारण यही नही है कि नृत्य-नाट थ की परिकल्पना में कही 
उस तनाव की कमी है जो ऐतिहासिक संत्य और उसी के मिथकीय आयाम 
वाले प्रतिह्प के बीच होना चाहिए ? 

वास्तव मे यह प्रश्न हमारे युग का एक व्यापक और आधारभूत प्रश्न है, 
बत्कि यह बहुत से आधारश्रत प्रदनो का ज्लोत है कप्रोकि इसी में से यह प्रश्न 
भी निकलता है कि क्या अब ऐसी कृतियों को बचाया जा सकता है जिन्हे हम 
आधुत्तिव' कलाप्िक मानने के आदी हो चले हैँ---फिर वे कृतियाँ चाह वी बव्य- 
कला की हो, चाह चित्रकला की चाहे रगमच वी, और क्‍या उन्हे बचाता 
चाहिए भी और क्‍या यह चाहना अपने आप म॑ अतीत मोह है ? और सवाल 
आधुनिक क्लासिक तक ही नहीं रह जायेगा, हमे फिर यह भी पूछना पडगा 
कि क्या रामलीला, #ष्णतीला और दूसरों भागवत लीलाएँ भी बचायी जा 
सकती है---लीला रूप म॑ अथवा मचीय रूप मे--या कि उन्हे भी नध्ठ हो 
जाने देना होगा ? था कि वे नष्ट हो ही चुकी हैं और अब केवल व्यावसायिक 
उपयोगिता की चीज रह गयी हैं ? 

हमारा विश्वास है कि उन्हे न केवल बचाया जा सकता है बल्कि वचाना 
चाहिए क्योकि वे राष्ट्र की सास्कृतिक सम्पत्ति है और इस रूप मे समग्र 
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सानव-जाति की सम्पत्ति हैं। उपेक्षित सम्पत्ति अवृदय हैं, लेवित उद्धार वर 
उन्हे फिर भानव-कल्याण में निश्चय ही लगाया जा सकता है। लेकिन इस 
लिए उन में परिवत्तेन जरूरी है। एवं तो यह कि हम फिर से उन्हें ऐति- 
हासिक सन्दर्भ में प्रस्तुत करें और लगातार उन वी ऐतिहासिक प्रासशिकता 
का परीक्षण करते रहे । दूसरे यहूं वि हम स्वय अपनी इतिहास सम्बन्धी 
घारणा वो बदलें । उस की तथाकथित '“बैज्ञानिकता' वी सर्वीर्णता को छोड़ 
कर उमे घृहत्तर सास्क्ृतिवः और मानवीय आयाम में रखने वा साहस करें । 
वयोकि जैसे इस में बोई सन्देह नहीं दि ससकृति का एक ऐतिहासिक 
सन्दर्भ होता है जिस को उपेक्षा नहीं हो सक्‍तो, उसी तरह यह भी सच है 
कि इतिहास का भो एक सॉरकृतिक सन्दर्भ है जिस की उपेक्षा नहीं हो सबती। 
ऐतिहासिक सन्दर्भ प्रो कर सस्कृति मदस्थल से भटवमे लगती हैं, उसे दिशा- 
ज्ञान नहीं रहता । लेकिन सास्‍्कृतिक सन्दर्भ खो कर इतिहास तत्काल मर 
जाता है वर्योकि उस का सयेदन ही नष्ट हो जाता है । 


संस्कृति बनाम इतिहास कला की समस्या / ८५ 


अच्छा साहित्य कसे बिके ? 


सरपार दा मुँह जाहने शी प्रवृति हमार देश मे बहुत पुरानी है। दिस मुंग 

में सरशार अर्थात्‌ राजा ईववर का सौहित प्रतितिषि हो। में साले स्वम ईश्वर 
पुरुष था उत झुग में तो मेह झ्वाभाविर ही था दि सद शुद्र पहले जगदीशएबर 
और फिर पराधिवश्कर पर छोड़ द्विपा जाय । मघ्यतात सें आशा बी जाती जि 
यह प्रवृत्ति गुछ गम हुई होगी, सेरिन अगर मुछ रस होशर यह राजा को 
ईइपर वे पदले भाई-दाप ही भारने सगे तो भी जह| सदा सरगार कथा सुँद 
#ने जी बात है, नोई परिवर्तत जरूरी मंदी था। और गोई परिवर्तत हुआ 
भी नहीं । यच्चपि रजवाहों में राजाओं, महाराजाओं, नवायों वो ईशवर से 
बम दर्जा दिया जाने सगा तथापि शुयल बादशाहों वी बदती हुई शवित और 
साझाज्य के विस्तार ये साथ-माय फिर पुराने संत्गार में जोर परडशा-दिल्ली- 
हयरों था जगदीदव रो या। ब्रितानी औपनिवेशिर शासन में शरवार था दर्जा 
क्रि ईदिवर में गिरवर माई-याप वा हुआ । र्वाधीतवा आन्दोसा ने अग्रेजी 
शासन वा विरोध तो शिया सेविन स्वतस्त्रता शप्राम में जरूरी सौर पर 
सरवार से अपना रिप्ता बदलने की बात भी सोची हो, ऐसा नहीं था ॥ अपनी 
सरवार हो, यह आग्रह तो प्रवत था, लेकिन उसमें यही भाव निहित था कि 
हम जिस सरवार पर निर्मर बरें वह हमारी हो, यह नहीं कि हप स्वय इस 
हद खबर अपने अधीन हो जायें दि स्‍्दय अपने सामने उत्तरदायी हो बिसी भी 
सस्यान पा मुँह जोहने मे! चजाय अपने ही से यह आशा बरें हि! हम अपनी 
जमररतो और आवांक्षाओं का उद्यम स्वय ही वरंगे । दूगरे ध्ब्दो में स्वाघीतता 
सप्राम में बहुत व्यापन' सावंजनित रूप से उस आदर्श वी प्रतिष्ठा नहीं वी 
जो कि वास्तव में एव लोकतत् समाज व आदर्श--स्वत न्तता का आदर्श--पा । 
भारतीय गमाज स्वाधीनता प्राप्ति से पहले भी सरवार अथवा रास्यान व 
मुपापेक्षी था और बाद में भी बना रहा | आज भी यही स्थिति है वि दाहर 
वी संपाई अथवा परिवार नियोजन से लेबर विताबो वी खरीद वित्री और 
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साहित्यकार की दबा-दाख, हर बात ये जिए हम सखार का मुँह जोहते हैं। 
“सरवार गद क्या नही बरती-- “सरवार को चाहिए“*” --चारो तरफ 
यही सुतने मं आता है कि सरकार को बुछ वरना चाहिए।और यह झोर 
सबसे अधिक वे ही लोग मचाते हैं जिन्हे इस परमुसापेक्षिता! का विरोध सदसे 
अधिव वरना चाहिए--स्वय अपने हित में भी और पूरे समाज वे हिंत मे 
भी--यानी हमारे तथाकथित वुद्धिजीवी | 

जब मभाज वी और उसवे' उस अगर वी जिसे प्रवुद्धधेता मानना चाहिए, ऐसी 
स्थिति है सब सरकार को स्वतत्तता वी भावना वे विस्तार की चिस्सा क्यो 
होने लगी २? उप्रशी तो इसमे भुविधा ही सुविधा है वि सब ठुछ शी जिम्मेदारी 
उस पर डात दी जाय । अवदय ही इसमे उसवी उन जिस्मेदारियों वो तियाहते 
वी धकित तो नहीं बढ़ेगी, लेडित उसको यह अधिकार तो मिल ही जायेगा 
वि अपनी हर असफलता पर इन्ही बुद्धिजीवियों वो थोडा उपदेश दे दें, थोड़ा 
फटकार दे उनमे वमिटमट का तकाज़ा वर दे और वी हालात ज्यादा 
माजूक' है। तो उन्हें छोट-मोटा! सम्मान घाटवार परचा दे और साथ-साथ अपने 
अधिवार-छेत्र वा विस्तार थोडा ओर बढा ते । पूरे समाण गो और उसके 
इस बुद्धिजीदी अंग वी इस सानसिवता वे उदाहरण हमारे समाज जीवन के 
हर क्षेत्र से मिल सवते है । यही विश्वविद्यालयी अध्यापव' वा साधारण चिन्तन 
हो गया है यहो प्रकार सोचता है और यही साहित्यवार भी मानता है। 
ने विश्वविद्यालय स्वतस्त्र है क्पवा स्वत्तन्तताकामी है, ने अवदिमियाँ स्वतन्त्र हैं 
अथवा स्वतन्वतादामी हैं । विश्वविद्यालय और अवादेमियाँ तो सरकारी पहल 
में बती थी, इसलिए उसी परशधीनता की वुछ पैरदी भी भी जा सकती है। 
जो मस्यान अथवा संगठन सरवार वी पहल से नही बल्यि प्रवुद्धधेता जनतेवियों 
के प्रयन मे सारम्म हुए थे वे भी सब उसी गहे में जा गिरे हैं और उसमे 
गिरवर ही प्रसन्न हैं। वहा पदूँ-पडे दे उस दिन अथव उस सयोग वी बट 
देख रहे हैं जब सरकार उन्हें उबारने वा कुछ प्रयत्त करेगी, उसी गे भ उन्हे 
इलना सहारा देती रहेगी कि थे वही से शोर मचाते रहकर अपनी जनसेविता 
अथवा कान्तिकारिता वी प्रतिभा बनाये रख सकें | 

हमने कहा सि' यह प्रवृत्ति बहुत व्यापक है। उसके पूरे विस्तार वी चर्चा 
करता चाहना स्वयं एवं मध्यल में खो जाना होगा । इसलिए वैसा ने करके 
हम उमचे केवल 8कः पक्ष की चर्चा करें जिसवा सम्बन्ध साहित्य, उसवे प्रचार, 
प्रतार और साहित्यकार से है । उत्तर प्रदेश का हिन्दी संस्थान भी है तो 
सरकारी सम्थान ही और जिस युगन्‍्सन्धि में, जैसी राजनैतिक ऋतु थे बह 


अवुरित हुआ उससे यह जरा भी अस्वाभाविक नहीं था कि स्वयं संस्थान के 
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क्या जाय अथवा क्सी एक खूंटे से बाँधने का प्रयत्न किया जाय। एक से 
बाँधना सम्भव न हो तो दां-तीन खूँटो से बाँध दिया जाय । सस्थान की ओर 
से विचार-गोष्ठी हुई तो उसमे भी पहला प्रश्न यह उछाला गया कि अच्छे 
साहित्य की अथवा पत्रिकाओं की विक्री क्यो नही होती और उसमे सस्थान 
को क्या करना चाहिए । सस्यान क्‍या वरे यह प्रश्न निहित रूप से यही था 
कि सरकार क्या करे, और सरकार जो करे साहित्यक्वारों की सलाह से करे, 
इसमे भी यह निहित था कि साहित्यकार उस कार्यक्रम के साथ बंध जाय जो 
सस्थान के निर्मित्त से बना हुआ सरकारी कार्यक्रम हो । 

अच्छा साहित्य क्यो नहीं विकता इसकी चिन्ता मुझ भी है । लेकिन एक 
नागरिक के नाते लगातार इस की चिन्ता करता हुआ और यह प्रयत्न करता हुआ 
कि लोग अच्छे साहित्य की ओर आकर्षित हो मैं इस बात को भूलना नहीं 
चाहता कि बिक्री का प्रश्न साहित्यकार से जुड़ा होकर भी अन्तत एक 
साहित्यिक भ्रश्न नही है । इस बात की जोर देकर कहने की जरूरत है क्योकि 
बहुत से साहित्यकार भी इस बात से भडक उठते हैं वयोकि यह उन्हें साफ 
दीखता है कि अगर अच्छा साहित्य विकेगा नहीं तो उसका रचमिता जियेगा 
कैसे ? बात यह है कि बित्री का प्रइन अगर रुचि का प्रश्न न होकर बिक्री 
का प्रश्न है तो वह बाजार का प्रश्न है और बाजार वा प्रश्त तो व्यवसाय 
के नियमों के अधीन ही हल किया जा सकेगा। अगर अमुक एक प्रकार का 
साहित्य नही बिंकता और अमुक दूसरे प्रकार का बिकता है तो जिसे केवल 
बिक्री म॑ दिलचस्पी है वह उम्र दूसरे प्रकरर का साहित्य पैदा करने लगंगा। 
बित्नी का प्रश्न जिनस से जुडा हुआ है और अगर आप ने मान लिया कि 
साहित्य भी एक जिन्स है तव फिर आप उसे व्यवसाय के नियमो के अधीन 
रहने देने को बाध्य हो जाते हैं। अधिक से अधिक आप यही कह सकते है कि 
जिस तरह जिन्स के साथ भी शुद्धता आदि के नियन्त्रण की व्यवस्था होती है 
उसी तरह साहित्य रूपी जिनस के साथ भी हो और इस माते मे यह इसी भे 
निहित है कि जैसे दूसरे पदार्थों के लिए क्वालिटी कट्टोल सरकार के अधि- 
कार क्षेत्र म है उसी तरह साहित्य में भी क्वालिटी कण्ट्रोल उसके अधि- 
कार क्षेत्र मे आ जाता है। साहित्यकार ऐसा मान ते, बल्कि स्वय इसका 
आग्रह करे, यह स्वेच्छा से फाँसी के फन्‍्दे मे अपना सिर डाल देना है। लक्नि 
कितने साहित्यकार है जो अच्छी पुस्तको का सवाल उठते हीं इस छलाव मे 
आ जात हैं कि बित्री पर नियन्त्रण होते ही--या सरकारी खरीद की व्यवस्था 
होते ही--अच्छा साहित्य धडाघड बिकते लगेगा और दूसरे साहित्य पर अपने 
आप रोक लग जायेगी! अनाज पर नियन्त्रण होने के वजूद कया हमे 
मिलावटी अनाज नहीं मिलता ? तेल पर और सीमेण्ट पर नियन्त्रण होने के 
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बावजूद बया हमे मिलावटी तेल और सीमेण्ट नहीं मिलता ?े और इस चीजों 
के अतिरिक्त और भी बहुत-सी चीजों की सरकारी खरोद होती है, उसमे 
बया सब अच्छा माल ही खरीदा जाता है २ और सरवारी खरीद के चांद जी 
माल सरवार की ओर से हमे मिलता है बह सब वया शुद्ध और निर्दोद होता 
है ? यहाँ तब वि जिन दवाइयों पर बहुत से लोगो वा जीवन-मरण निर्मेर 
बरता है वे भी क्या शुद्ध मिलने लगती हैं ? जब ऐसा है वि जिन चीजा के 
गुण-दोष के निर्णय के लिए दो-दूब और तिर्भान्त कसोटियाँ ही सजती है 
उनके साथ ही ऐसा अन्धेर होता है तो महू विस आधार पर माना जा सकता 
है कि साहित्य के निमन्‍त्रण स अथवा उसवी थोक सरीद से अच्छे साहित्य का 
ही प्रचार होने लगेगा। जबकि साहित्ण म अच्छाई-बुराई की बैसी कोई 
निर्श्ान्त कसौटियाँ नदी होती ? और इतना ही नहीं, जबबि साहित्य मे 
स्वास्थ्य वे लिए यह भी आवश्यक है वि जिससे हम सहमत नही हैं उसके लिए 
भी उतना ही खुला क्षेत्र मिल सवे जितना उसे बातों को जिनको हमारा अनु- 
मोदन प्राप्त है। 

अच्छा साहित्य नही बिकता, फिर भी वुछ सिर्राफरे हैं जो हठपूर्ववा' अच्छा 
दही स्पहित्य लिखते हैं या लिखना चाहते हैं । वयी चाहते हैं * इसीलिए तो दि 
उनके वास एक मून्य-दुप्टि है जिसे वे अपने लाभासाभ से उच्चतर समझते है 
जिसे दे सरक्षार से भी ऊपर रखते हैं और जिसके लिए ते क्घ्ट और दारिद्रय 
और उपेक्षा महने कौ भी तैयार हैं। यह भी हो सकता है यि उनकी मूल्य" 
दृष्टि धुँधली या विवूल हो, इस सम्भावना को वे पहुचानते भी हैं। फिर भी 
वे अपने हुठ पर टिके हैं/ #य्रर ? क्या यही उचित नहीं है ति ऐसे लोगो को 
उनके आर्य पर और उनके उदच्चम पर छोड़ दिया जाय। या तो उसके साहित्य 
में इतनी शक्ति होगी कि वह समाज को एवं दूसरा सस्वार दे सवेगा । ततब्र 
उप्त साहित्य का सम्मान भी होगा और आगे-्पीझछे उसकी विक्री भी होन 
लगेगी । या उनके साहित्य में बैसी' शवित नहीं होगी और वह उपेक्षित रहता 
चला जायेगा । या फिर सच्चाई यह होगी कि उतवा साहित्य में तो गुण और 
प्रतिभा! है, तैक्सि जिस समाज में वे रचना कर रहे हैं वह समाज ही इतना 
बुद्धिश्र्ट और मरघित्ता है कि उस अच्छे साहित्य थी कद्र नहीं है, उम किसी 
खास बात का नशा चाहिए । अगर साहित्य वी बित्री का प्रश्न मूलत इस 
तरह का सामाजिक प्रश्न है तो वया यह आवश्यक नहीं है कि बार-बार उसी 
साहित्यकार के कायने आने ने बदते दूमरे पक्ष की ओर उन्मुख हा, उसमे 
जवावततव करें, उसदे' ससकार उन्नत करने का प्रयत्न बरें, उसके लिए ऐसी 
स्थितियाँ पैदा वर कि बह उत्तत हो सके । विमन्दह ऐसे हर प्रयत्त मे भी 
साहित्यकार को दिलचस्पी होगी और उस्तदा सहयोग भी होगा, लेक्नि इस- 


अच्छा सार्उित्य वीसे बिकने ? । ८६ 


लिए नही रि यह प्रश्त अपने आप में साहित्यिक प्रश्न है, बल्कि इसलिए कि 
साहित्यकार साहित्यकार होने के नाते अपने नागरिक उत्त रदायित्वों से छुट- 
कारा नहीं पा जाता । 

अच्छे साहित्य की वित्नी का प्रश्न साहित्य के सबसे नजदीक वहाँ जाता 
है जहाँ हम उस्ते सम्प्रेपण की स्थितियों से जोडते है । सर्जन कर्म क्योकि जरूरी 
तौर पर सम्प्रेषण कर्म भी है, और सम्प्रेपण के लिए ग्रृहीता पक्ष का सस्कार 
भी इतना ही महत्त्व रखता है इसलिए साहित्यकार के लिए इस बात का भी 
महत्त्व है कि सम्प्रषण की प्रक्रिया के दूसरे छोर पर एक सस्कारी समाज हो। 
लेकिन सम्प्रेपण. की सामाजिक स्थिति सुधारने वाले किसी भी सस्थान का 
अथवा सरकार का सादहित्य-सर्जेक से भिडने का कोई प्रयोजन नही है, अगर 
उसवा उद्देश्य खरा है तो उसे समाज की ओर ही उन्मुख होना चाहिए, समाज 
को सम्बोधन करना चाहिए । 

इसी तकी से एक आनुधगिक प्रइन भी निकलता है, जिसका यहाँ उल्लेख 
करना तो जरूरी नहीं है, लेकिन जिससे बात कुछ और तीखी, ज्यादा साफ 
हो जायेगी । अच्छे साहित्य के प्रसार की अगर इतनी ही चिन्ता सरकार और 
सरकारी तन्त्र और अकादेमियों और सस्थानों को है तो ऐसा क्यो नहीं हुआ कि 
देश का अच्छा साहित्य अच्छे घुन्दर भौर प्रामाणिक सस्करणों में सस्ते दामो 
पर पूरे समाज को सुलभ किया जाय ? ऐसा क्‍यों हुआ कि सभी सरकारी 
सस्थान उन्ही लेखको की ओर मुंडे जो आज लिख रहे हैं ” क्यो इन्होने उन्ही 
को दिशा देना चाहा, क्यों उनके ही रचना-कर्म को प्रभावित करना चाहा, 
क्यों उस साहित्य का रूप निर्धारित करना चाहा जो कल लिखा जायेगा ? 
जीवित साहित्यकार के हित-रक्षा की दलील उन्हें सुलभ थी जरूर, लेक्नि 
ऐसा भी तो बहुत-सा साहित्य था और है जिस पर कॉपीराइट के कोई बन्धन 
नही थे, जो सर्वसम्मति से अच्छा था, लेकिन जिस तक बहुत लीग इसलिए 
नही पहुँच सकते थे कि वह दुष्प्राप्पय था, या महंगा था या सुलभ न होने के 
कारण और महगा हो गया था ? बल्कि क्या यह भी सही नही है कि आज 
जो अच्छा लिखा जा रहा है उसकी बिक्री की सम्भावना भी तभी बढेगी जब 
लोग पहले उसे साहित्य से परिचित हो गये हो जो कल लिखा जा चुका ? 
इतना ही नहीं, नितान्त समकालीन या टटका साहित्य तो विवादास्पद भी हो 
सकता है, उसकी अच्छाई-बुराई का निर्णय तो आगामी कल भे होगा, और 
उसी साहित्य का प्रश्न होगा जो विगत कल का अच्छा साहित्य स्वीकार कर 
लिया गया है। इसलिए आज के अच्छे साहित्य की पहचान और, व्यापक 
स्वीकृति के लिए यह और भी आवश्यक हो जाता है कि विगत कल के श्रेष्ठ 
साहित्य को सर्वत्र सुन्दर और टिकाऊ सस्करणों मे उपलब्ध कराया जाय | 


६० | थुग-सन्धियों पर 


किस सखारी सत्यान ने यह घाम विया ? इस दिशा में जो थोडा बहुत काम 
हुआ भी वह या तो व्यावसाधित सस्‍्यातों ने विया या पोड़ी सी आदर्शवादी जन- 
संस्थाओं ने किया जो सरकार वा आश्रय लेते ही तुसत इस काम से बिरत हो 
गयी ? एक बहुत ही सीमित क्षेत्र में गोरखपुर के गीता प्रेस ने जो वाम विया 
उसवा उद्देश्य सर्जनात्मक साहित्य का प्रचार तो नहीं था, लेबिन एवं विशेष 
एबपर के सत्साहित्य के प्रचार था तो था हो, और उसने यह भी असन्दिग्ध 
हप से सिद्ध कर दिया कि अच्छा साहित्य शुद्ध और प्रामाणिर संस्करण में 
क्तिता सस्ता बैचा जा सबता है और वितता भ्राह्म होता है। वया नहीं विसी 
सरवारी सस्यान वो भी इस प्रभाण वे वावजूद सत्साहित्य थे ध्रवाशन वा 
हौसला हुआ ? इस आधार पर अंगर हम इस परिणाम पर पहुँचे हैं वि 
सरवारी सस्यान के सरवारीपन में ही दोप की जड़ है तो वया इसे पूर्वग्रह 
माना जायेगा ? सस्यानों मे इक्ते-दुके सदाशयी साहित्यवार होते हैं जो अपनी 
सदाशयता को दुह्मई देते हैं, उन्हें इस वात से बलेश भी होता है वि उनवी 
बात पर मसाहित्यवार भतियाते बयों नहीं ?े लेक्नि तस्त्र वर सवाज चेवल 
ब्यवित वी संदाशयता जा सवाल नहों रहुता। कमी-बभी ऐसा होता है वि 
व्यव्रित वी सदाशपता स्थिति के अभिवाय दवावों गो. ओझ्ल भी वर देती है, 
हमे अप में डाल देती है | कौर उस ऋम वो कोट में सरवएरी तन्त्र फिर हाथी 
हो जाता है और सदद्ायी व्यक्ति भी पाता है नि उसका वेवल इस्तेमाल वर 
लियः गया है । 
एक फेत्र अददय है जिसंध लेखक वो री महू विचार करना पढ़ता है कि 
अच्छा साहित्य नही बिकता तो परिस्थिति के सुधार के लिए उसका भी बुछ 
कतव्य है या नहीं । हमारे आज के समाज में लेखक के लिए इस दिशा से 
अपना कतैव्य निर्धारण फरना आवश्यक है--लेक्नि यह भी स्पष्ट रहना 
चाहिए कि न तो यह काम सरकारी तौर पर हो सकता है, न यह सरवार कए 
अधिकार है वि' वह लेखक से इस कतंव्यपति का तकाजा करे। 
यह छोन्र है सामाजिक रुचि के निर्माण क(६ एक ह॒ुद तवा ती सभी 
साहित्य समाज को रुचि बदलता या निर्मित करता है, लेकिन समाज-सस्थान 
वी अपेक्षया टिकाऊ परिस्थितियों मे इसकी आवश्यक्ता उत्तनी प्रवल नहीं 
होती और बहुत दूर त्क साहित्यक+र तत्वालीत स्थिति को स्वीकार करता 
हुआ आगे बढ सकता हे--उसे सवाद की स्थिति बहुत कुछ दनी बनायी मिलती 
रहती है। लेविन सत्रान्तिवालल अथवा बहुत तेजी से बदलती हुई सामाजिक 
स्थिति में अथवां उस स्थिति भे, जिसमे साहित्यकार स्वयं समाज को बदलने 
से गोग देना चाहता है, यह सम्भव नहों रहता कि सवाद को तत्कालीन 
दिगइती हुई अवस्था मे वहू सन्तुष्ट रहे । ऐसी अवस्थाओं में सपहित्यस्पर 


अच्छा साहित्य कैसे बिके रे | ६१ 


स्वयं अपने समाज फा निर्माण करता है। अपने समाज का निर्माण अपने 
सामाजिक अथवा ग्रृहीता की रुचि का भार्जन और पुत' सस्कार है। अगर 
अच्छा साहित्य नही बिकता तो अच्छे साहित्य वी रचना करनेवाला या वि 
चाहने वाला एक ऐसे समाज के निर्माण और विस्तार में जुटता है जिसमे 
जिसे वह सत्साहित्य समझता है उसका प्रचार अधिक हो सके, उसके प्रति 
अनुकूल आग्रह का मनोभाव बन सके । यहाँ भी लेखक का आग्रह उस साहित्य 
की अधिक बित्री का नहीं होता, उसके सामाजिक स्वीकरण वा ही होता 
है। अधिक बिक्री उसके लिए आनुपणिकः चीज है, प्रकाशक के लिए भले ही 
उसका महत्व पहले हो । यह उल्टा तक है कि अच्छे साहित्य की बित्री न 
होने पर सरकार साहित्यकार से जवाब तलब करे। सही तो यह होगा कि 
सरकार समाज म ऐसी स्थितियाँ पैदा करने की ओर दत्तचित हो जिस में 
अच्छे साहित्य के लिए ललक हो और साहित्यकार सरकार को इसके लिए 
कोचता रहे कि सरकार इस दिश्ञा मे अपना कतंब्य करे । 
क्या सरवारो ने कभी इस बात पर विचार किया है और इसका कारण 

खोजने की कोशिश की है कि हिन्दी की पुस्तर्क और पत्र क्यो उत्तर-अदेश 
म॑ सब से कम बिक्‍ते है जबकि वह हिन्दी का हृदय-देश माना जाता है ? 

और सरकारें ही क्यों, भाषा और साहित्य वी सस्थाओं को भी तो इस पर 
विचार करना चाहिए कि क्यो विहार अथवा मध्य-प्रदेश म, जहाँ गरीबी 
उत्तर-प्रदेश से कही अधिक है अथवा राजस्थान में जहाँ साक्षरता कम है, हिन्दी 
की पुस्तकों और पत्र-पत्निकाएँ खरीद कर पढी जाती हैं। और भी विलक्षण 
बात यह है कि पूर्वी उत्तर-प्रदेश, जो कि अपेक्षया निधन है, फिर भी पुस्तकें 
खरीदता है और सम्पत्नतर पश्चिमी उत्तर-प्रदेश म॑ पुस्तक कम बिकती है। 

(यह बात इनके प्रकाशकों और पुस्तक विज्रेताओ के अनुभव के आधार पर 

कही जा रही है ।) क्या इससे यह परिणाम निकाला जाय कि गरीब तो 

किताब खरीद कर पढ़ता है और अमीर या तो पढता नही या किताव मुपत 

गाना चाहता है ? नि सनन्‍्देह यह परिणाम निकालना गलत होगा, लेकिन यह 

सम्भावना यहाँ इसीलिए रखी जा रही है कि सवाल को ठीक दिद्या मे मोडा 
जा सके । 

पुस्तको की बिक्री मे सरकार की दिलचस्पी कोई ईमानदार व्यावहारिक 

और स्वस्थ दिशा क्यो नही ले सकती ? हम इसका समर्थन नहीं करते कि 
सरकार थोक खरीद कर के अच्छी किताबों का पूरा-का-पूरा सस्करण कही 
डाल कर सडा दे यद्यपि पुस्तकालयो के लिए चुनी हुई पुस्तकों की थोक खरीद 

सर्वंधा उचित होगी यदि चुनाव वी ठीक व्यवस्था हो सके । अष्टांचारिया 
की लम्बो म्पूखला के माध्यम से कोई सही काम नही हो सकता क्योकि सही 
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दीखने वाले काम भी वियाड़ दिये जायेंगे। बहरहाल धीक खरीद ही एकमात्र 
उपाय नहीं है ! सरकार अच्छी पुस्तक वे प्रवाशक को कागज सस्ते दाम पर 
दिजवा कर अच्छे साहित्य वे प्रताशन में योग दे सकती है । वल्कि शायद 
सरवार का सबसे अधिक महत्वपूर्ण औौर सबसे कम खतरनाक योग यही हो 
सकता है कि वह अच्छी पुस्तक प्रवाशित वरने वाले को अगले अच्छे प्रबाशना 
के लिए कागज के मामले में सुविधाएं उपलब्ध बरा दे। अवश्य ही इस 
में मग्कार वो साहित्य के प्ोत्माहन के लिए अपनी पीठ ढठोवने वी दँसी 
सुविधा नही मिलेगी, ने ही सरवारी अधिकारी साहित्यिक मचो पर एक वैसी 
आत्म-तुष्टि प्रसट कर सकेंगे जैसी आज करते हैं। लेविन हमारा उद्ेंदप सरकार 


थी सुधिधा देने वा नहीं है , उद्देश्य तो अच्छे साहित्य के प्रसार के रास्ते 
खोलता है ३४ 





$ सस्थानों के लिए इससे जुदा हुआ एक प्रश्न ओर है, विशेष छूप से उनस्थानों के लिए जो 
सह्माहिएद को दिक्रो ही नहीं, उध्के जिर्माग और प्रसाशन को भी जिम्मेदारी ओड़ते हैं । 
हि दो प्रथ अवादेमियों भी हु में शामिल हैं। इत अक्ादेभियों को निर्माण प्रक्रिया घडो 
दिनचप्प होती है । प्रकाशन ग्रोजन! में ये पहले विशेषज्ञों की धर्मितियाँ बनाती हैं जिन 
वी राप से श्र थो ने दिषय और उन के सेखद घुने जाते हैं। इन समितियों मे विश्व- 
विद्यालयों के बुलप्रति होते हैं, बढ शिक्षा-अधिकारों होगे हैं, और विभिन विषर्षो वे 
विशेषज्ञ होते हैं॥ ब्रावशक्तानुमार मे समितियाँ अलग अलग विययों के लिए उपस्तमि- 
ति्षँ बताती हैं, जि।में फिर विशेषज्ञों की राय से चुने हुए विशेषज्ञ रे जाते हैं। ये 
उपस्रक्तिनियाँ प्रथ लिखने के लिए फिर विशेषज्ञ नियुवत करती हैं और उन विशेषज्ञों 
हाथ रचनाओं की जाँच कर के रिपोर्ट देमे के लिए फिर दूसरे विशेषज्ञ चुनती हैं। इस 
प्रकार ऊपर से मोचे तक विशेषज्ञों द्वारा रचे और रचाये पग्े ग्रथ प्रकाशित किये जाते 
हैं। पहाँ तक हो सारी प्रदिया बढ़ी प्रापाणिक कौर निर्दोष दीखती है। लेजिन प्रक्रिपा 
का रोचक पक्ष इसके दाद झाप्ने भाता है । ये प्रप बयोकि उच्चतर कोड के अध्देताओं 
के निए लिखे अबशा लिखाये गये होते है इसलिए श्रशसमय पराठ्यक्ष्म समितियाँ के 
सामने भी पहुंचने हैं । शे समितियाँ पी विशेषज्ञों ब। होती हैँ. विशेषज्ञा हरा चुनी जाती 
हैं। बहुधा इन पे भी दे हो लोग होते हैं. जो प्रकाशन से पहले गो चनाव प्रत्रिया में 
विगेष> रहते हैं। आखिर दि दी प्रवेश में विभिल दिद्याओ के पदात्तीन विशेपज्ञ हैं हो 
कितने ! लेक्नि पाठयक्रम निध्चररिण समिति में बैंड सुर ये ही विशयजल् अपनी ही राय 
दे घुने गये होगा से लियाऐे गयें और अमुमतोदिस प्रवाशनों को छोड़कर व्यवसायो 
प्रराशकों ट्रार! छापी गयी पुस्तक स्वीकार बर सेते हैं और ये ही पुरतके पढायी जाती 
हैं । अर्थात्‌ जहाँ खरीदने का झूपया उपयोगिता का भवाल उठता है वहां ये (विच्ेषज्ञ अपने 
किये-रराये को अग्राह्य घोधित मर देते हैं ॥ इसकर श्या अधे सप्रभा जाय ? श्या यहाँ 
पर यह प्रश्न नहीं उठता के अगर उन का अजित निशय सही है तो उससे पहले के 
उन रू सब निणय गलत थे २ और जगर थे गछन थे दो था हो थे लगातार बेईमानी 
करते रहे या फिर विशपत् नहीं हैं ? ओर अगर लगातार उनकी विशेषशहा झुदी थो 


अच्छा साहित्य बसे बिये ? | ६३ 





तो फिर उन के अश्तिम निर्णय पर भी कैसे धरीसा किया जाय ? या फिर पाठ्यक्रम 
निर्धारण सम्मिति में ही उनका निर्णय गलत हुआ और पहले के सब निर्णय सही थे ? और 
यह बात मानी जाय तब किर वे ही सवाल उठते है कि क्या यह अत्तिम निर्णय बेईमानी 
काथाया क्सी-न*क्सी तरहवे भ्रष्टाचारया लोभ का ,प्ररिधाम है ?े हम नही 
जानते कि इन विशेषज्ञ समितियों में कभो यहु सवाल उठाया जाता है था नहीं कि इस 
ज्यंखला में यदि सर्वत्न महीं तो किसी-न किसी एंक कड़ी पर विशेषज्ञों ने नीतिपभ्रप्ट 
और वुद्धिधभ्रष्ट माचरण किया है जिसके लिए उन्हें लब्जित तो होना ही चाहिए, 
कभी कहां दडित भो होता चाहिए । लेकिल सारी प्रक्रिया ज्यॉं-की-त्यों चलती जा रही 
है। सभी लोग मौका पाते ही बंचारे लेखक को उपदेश देने लगते हैं या उससे जवाब 
तलब करने लगते हैं लेविन समाज को रुचि ओर विवेक को प्रष्ट करने में अपनी 
जिम्मेदारी पर विचार नहीं करते) इसीलिए तो मुझे बार-बार पहना पढ़ता है कि 
लेखक को सदर से अच्छी सहायता सरफार और सस्यान की ओर से यही हो सकती है 
कि उसे उसके भाग्य ओर काम पर छोड़ दिया जाय। लेखक को तो अच्तत अपने 
नेतिवा' विवेक का सामना करना पडता है और वही उसकी नियति का निर्धारण कर देता 
है। सरकारों और सस्थानों को बराबर यह सुविधा रहती है कि उन्हें नैतिक विवेक 
का सामना करते की लाचारी से गूजरना नहीं पडता । इसोलिए लेखक को यह गधब्ध 
होता है कि वह पूरे समाज में नैतिक विवेक को जगाये और उसे इसके लिए भी श्रेरित 
जरे कि वह भी सरकार को उसकी कसौटी पर उतरने को बाध्य बरे । 


६४ / युग-सन्धियों पर 


आन गाँव के सिद्ध 


हमारे शहरो वे विकास ने जिस तेजी से शहर वे जीवन वो देहात से 
(यानी अधिकतर भारत से) काटा है उसकी प्रत्रिया को तो कई लोगो ने 
लंदय कया है। दुछ ने उस पर दुख भी प्रकट कया है। साहित्यवारा में 
जहाँ इस के वारण एक तरफ एक खास तरह वा भावुव दर्द पैदा हुआ है 
(अग्रेजी मे अपनाये गये लातीनी भूल वे शब्द मास्टेल्जिया का शब्दार्थ है अपनो 
वा विरह अथवा अपनो दे लिए दर्द), वहाँ दूसरी तरफ घुछ साहित्यवारों 
ने इस टूटन को अपनी विशेषता बताकर इस तरह वे शहरीकरण वा स्वागत 
भी किया है वशोकि उनकी शाय म॑ यह नगर विकास वा लक्षण है । 
इस मामले में दिल्ली का विकास भारत वे और सव शहरो से अलग ढंग 
का रहा है। कहने को मथुरा तीन लोक से नन्‍्यारी थी, लेकिन वास्तव में 
दिल्ली का न्‍्यारापन उससे भी विशिष्ट रहा है। बल्कि दिल्‍ली को तो शुरू 
से ही नयी दिल्ली नाम दे नौकरशाही गाँव ने नगण्य बना दिया था और जब 
से यह विशालवाय भौकरशाही गाँव अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र भ आ गया है तब से 
तो पूछिये मत । इस प्रक्रिया की बहुत सी वातें विलक्षण हैं। लेकिन सभी का 
उल्लेख बरना न तो सम्भव ही है, न यहाँ उसकी कोई भावश्यवता है। बाहरी 
लक्षण तो प्रव॒ट ही हूँ । एवं समय था जब दिल्लीवाला अपनी दिश्षेष वेष- 
भूषा और अपने बात करने के लहजें से पहचाना जाता था। नयी दिल्‍लीवाले 
की पोशाक और उसका बोलने का ढेंग ही नहीं बल्कि जो जवान वह बोलता 
है बह भी उसे ओर भारतवासियों से अलग कर देती है। अग्रेद्जी वा भप्रभुत्व 
तो सारे देश में है ही, जो लोग देशी जवान बोलना गवारा करते है वे भी 
अब विसी-न-किसी तरह की छिचडी का ही प्रयोग करते हैं। लेकिन यह 
दिल्ली फी विशेषता है कि वहाँ के लोग इस खिचडी को भी विलायती ढंग से 
बोलते हैं ! और तो और जव रेडियो और टेलीविजन पर भी हिन्दी अमेरिको- 
उच्चारण के साथ और चवाकर बोली जातो है--यही राम्य हिन्दी है और 
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किसी दूसरी हिन्दी की याद दिलाने वाले सब साम्प्रदायिक या दक्यानूसी 
करार दे दिये जाते हैं ! 

लेकिन इस अन्तर्राष्ट्रीय नयी दिल्‍ली की एक और विशेषता है जो वाहर 
उतनी लक्षित नही होती, लेकिन जो शायद दूसरी सब साहित्यिक विशेषताओं 
से अधिक चिन्त्य है। वह है भारतीय साहित्य और साहित्यकार मात्र के प्रति 
उपेक्षा और अज्ञान (और अज्ञान के कारण फिर एक आत्रामक अवज्ञा) और 
उस के साथ-साथ विदेशी साहित्यकार मात्र के प्रति बढ़ा हुआ सम्मान--जिसे 
दैन्य॑ भाव ही कहे तो शायद अत्युक्ति न होगी ! 

बढ़ते हुए अन्तर्राष्ट्रीय सम्बन्धो वा एक पहलू है सास्कृतिक सम्बन्ध । 
सरकारी स्तर पर ये सास्कृतिक सम्बन्ध वास्तव में अन्तर्राप्ट्रीय लोक-सम्पर्क 
का ही एक दूसरा नाम होते हैं। लोक-सम्पर्क द्वारा अपने देश के प्रति विदेशी 
में मैत्री-भाव बढाने वाले लोगो के सामने अगर यह बात स्पष्ट हो तो लोक- 
सम्पर्क को सास्द्ृतिक सम्बन्ध कहने में कोई दोष या खतरा नही है, लेकिन 
जहाँ साम्द्ृतिक सम्बन्ध के नाम से लोक-सम्पर्क करती हुई सरवारी सस्थाएँ 
अपने उद्देश्य को इस हद तक भूल जाय कि सस्त्ृति का बेवल आयात होने लगे 
और मैतन्नी भाव का केवल निर्यात, तब जझूर चिन्ता की बात हो जाती है। 
हम तो सभी को अपना मित्र या भाई भानकर उनके लिए और उनके 
आधार विचार, उनकी सस्कृति के लिए पलक-पाँवडे ब्रिछाते रहे और यह 
सवाल पूछना भी भूल जाय कि वे कहाँ तक हमे अपना मित्र मान रहे है, उन के 
देश में कहा तक हमारी सस्कृति और हमारे विचारों के प्रति सम्मान अथवा 
प्रहणशीलता बढी है यह लोक-सम्पर्क नही है, यह वेवल अपने को घोखा देना 
है और कही-क्ही तो आत्मसम्मान बेचने का भी पर्याय हो जाता है । 

भारत की विभिन्न भाषाओं के साहित्यकार विदेशों में घूमे है। कभी- 
कभी उनकी यात्राएँ निजी आधार पर भी रही है, कभी वे पढाने भी गये है, 
कभी-कभी टूरिस्ट बन कर भी गये हैं, लेकिन अधिकतर उनकी यात्राएँ 
सास्डइृतिक विनिमय के किसी न किसी कार्यकम के अधीन होती रही है । लेकिन 
क्या आपने कभी सुना कि विदेश को किसी राष्ट्रीय स्तर की साहित्यिक सस्था 
अथवा राष्ट्रीय साहित्य परिषद्‌ (अकादमी) ने किसी साहित्यकार को अपने 
पार्षदों का सम्बोधन करने के लिए आमन्नित किया हो ? यह न सही, यह भी 
कभी सुन/ कि किसी राष्ट्रीय साहित्य अकादेमी ने किसी भारतीय साहित्यकार 
के सम्मान के लिए कभी कोई गोप्ठी या जलपान ही आयोजित क्या हो ? 

अब पलट कर आप विदेश से भारत आने वाले साहित्यकारो की स्थिति 
लक्ष्य कीजिय॑ | साहित्यकार जरा व्यापक नाम है, विदेशों के सन्दर्भ में उस में 
अनुवादक, पत्रकार, रेडियो वार्ताकार, सिनेमा के सवाद लेखक और कठपुतली 
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ब्ये वी सस्थाएं बाहर से भी शिन्हें आमन्त्रित वरती हैं इसी उद्देश्य से वरती 
हैं कि उन्हें अपने हित में प्रभावित वर सर्वे, उनका प्रभाव ग्रहण करने मे 
लिए नही, यचपि यह तो स्पप्ट ही है कि प्रभावो वा आदान-प्रदान नियोजना 
वे बाहर भी होता रहता है। लेक्नि हमारे जो प्रतिनिधि बाहर भंजे जाते हैं 
वह भी आयात बरतने के लिए ही! विदेश से आने वाले तो हर वोटि वे सल्दृति- 
कर्मी का खुला स्वागत होता है और यहाँ तो अकादेमियाँ भी इसी काम भे लगी 
हैं । शुरू भें भारतीय भाषाओं वे परस्पर अनुवादों वा भी कुछ काम उठाया 
गया था, लेविन वह धीरे-धीरे भुला ही दिया गया है । अब छोटे-मोटे विदेशी 
सास्दृतिव वर्मियो वे लिए मच प्रस्तुत करने वा वाम ही शायद मुख्य वाम 
रह गया है। जैसा हम मे वहा, इन आमर्मन्त्रितो वे स्तर अथवा महत्व का भी 
कोई विवेव नहीं होता जान पडता--सस्वृति ते विभिन्‍न क्षैत्रों से कार्य वरमे 
थाले किसी भी विदेशी के लिए मच हाजिर है--फोई चाहे सयोगवश ही दिल्ली 
में हो, सैर कै लिए आया हो था किसी ने अपने देश वे दृतावास से अकादेमी को 
पत्र लिखया दिया हो कि वह॑ व्याख्यान वे! लिए उपलब्ध होगा । 
भाहित्य अवादेमी हिन्दी और अग्रेज़ी मे श्रमासिक भी निवालती है और 
एक भारतीय साहित्य-कोश वा भी वाम हो रहा है। यह वाम महत्व वां है 
और हमारी वात वा आशय यह नही है कि इसकी उपेक्षा हो। अकादमी 
पुरस्कार भी देती हैं, यद्यपि अभी तक ऐसा नहीं हो पाया है कि वह राष्ट्रीय 
सस्या होने वा दावा वर वे भी शाष्ट्रीय स्तर के एक पुरस्कार की स्थापना 
वर सके । ऐसी सस्था का जो काम होना चाहिए वही करने वा प्रमत्त अगर 
वह कर रही है तो उस प्रयत्न वे अधूरा होने पर भी हमारी महानुभूति उसके 
साथ होगी । लेक्नि जो वाम उसवा नहीं है वह उठाने पर या आधारभूत 
आत्तियां से आरम्भ वरने पर त्तो उस की आलोचना होनी चाहिए और क्डी 
आलोचना होनी चाहिए | और हमे जान पडता है कि देशी और विदेशी साहि- 
त्यकारों के लिए अकादेमी सगठन की दृष्टि ऐसी ही आधारभूत भ्रान्ति वा 
परिणाम है| उस से देश में अपने साहित्य और भारतीय भाषाओं के साहित्मो 
के लिए अवज्ञा ही बढी है और विदेशों से जो बुछ आता है उसवी परख 
करने वी क्षमता दिन-ब दिन घटती जा रही है | 
इस मामले में नयी दिल्ली की जिम्मेदारी भी बढ़ी है । लेक्नि यहाँ नयी 
दिल्‍ली से आशय केवल उस नोवरशाही उपनिवेश् से नही है जो अपेक्षया सुरक्षित 
ढंग से एक नकली जीवन जीता रह सकता हैं। देश की राजधानी होने के नाते 
मयी दिल्‍ली का समूचे देश के प्रति एवं विशेष वर्तव्य है और यह भाग समूचा 
देश कर सकता है कि राजधानी उस जिम्मेदारी को पूरा करे । मास्व्ृतिक स्तर 
पर वह जिम्मेदारी नयी दिल्ली में फब्वारे लगा कर या क्क्रीट वी क्लाकृतियाँ 
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बना वर पूरी नही हो जादी, उस बर एक राष्ट्रव्यापी कापाण है | अवादेशियों 
राष्ट्रीय होने वे नाने राप्ट्र वा प्रतिनिधित्व करें और राष्ट्र वे! सानदडों वा 
विकास भी । और सास्तृतिव विनिमय वे संगठन थोड़े वे भागे काघी जोतते! 
का प्रधत्ल छोड कर चौणो यो सही सन्दर्भ मे रखें । विदेश ये प्रति धुल रहते 
हुए देश थी छवि को विदेशों में प्रक्षेपित बरें, भारत को विदेश बनाने वा 
साधन ने बनें । इडियन कौंमिल फार वल्चरल रिलेप्तन्स थे एवं अधिशारी में 
हाल ही में किसी को सूचना दी थि "जीवित साहित्यवारों वे बारे भें लेख 
छापने की नीति नहीं है ।” तो बया देश की सस्दृति के लिए वह वेवल मृतय' 
सत्कार का दायित्व स्वीकार करती है--और इसी सतलार के लिए विदेश से 
“विरादरी वो आर्मान्‍्त्रत करतों है 


आन शाँव के सिद्ध | ६६ 


राजनतिक संस्कृति और 
सामाजिक संस्कृति 


सस्ठत्ति की बात करने का जमाना नहीं है। जो लोग फिर भी हठपूर्वंक 
उस वी चर्चा करते हैं--जैसे कि मैं----उन्हे तुरत दो श्रेणिया में से किसी एक 
मे डाल दिया जाता है (और मेरे जैसे व्यवित को तो दोनो ही श्रेणियों मे डाल 
दिया जाता है)। या तो ऐसे लोग सब परम्परावादी, दक्यानसी दिभाग के है, 
या फिर किसी-न-क्सी तरह के परम्परावादी संगठन से जुडे हुए है । आश्चर्य 
की बात यह है कि इस तरह का वर्गीकरण सबसे अधिक हमारे देझ् में होता 
है--उस देश मे जिसमे इस तरह का आसान रास्ता अपनाने वाले लोग साथ 
ही अपनी सस्क्ृति पर गर्व करने की सुद्रा अपनाना भी आवश्यक समझते हैं । 
यो तो यह प्रवृत्ति भी मूलत आसान रास्ता चुन लेने की प्रवृति का ही एक 
पहलू है। नि सन्देह सस्द्ृति की दुह्ाई देकर परम्परावादी भी बने रहा जा 
सबता है और प्रतिक्षियावादी भी बना जा सकता है, लेविन उतना ही सच यह 
भी है कि सस्द्वति के सवाल उठाये विना मं आधुनिक बना जा सबता है, न 
प्रगति की जा सकती है और न वास्तव में मनुप्य ही बने रहा जा सकता है। 
यह बात केवल कला या सस्कृति के क्षेत्र का सत्य नही है, आज यह राजनीति 
का भी सत्य है और विज्ञान का भी, यहाँ तक कि आधुनिक णजीव-विज्ञान भी इस 
बात को मानता है कि सस्क्ृति की प्रक्रिया समझे बिना जबिक स्तर के विकास 
की दिशा भी नही सम्भाली जा सकती, दूसरे किसी विकास की वात तो बाद 
की बात है । और उन इने-गिने राजनीतिज्ञों ने भी, जो रोज़मर्रा व्यावहारिक 
राजनीति के जाल में फेस कर गहराई से राजनीति के बारे में सोचना ही भूल 
नही गये, सस्क्ृति को नये सिरे से राजनीति से जोडने का प्रयत्न किया है क्यों 
कि सस्कृति भी समाज से जुडी है और जो राजनीति समाज से नहीं जुडती वह 
घातक रूप ही लें सकती है । आज ससार के अधिसख्यक॑ देशों मे राजनीति की 
दिशा ऐसी है कि वह समाज-विकास से कट कर शुद्ध सत्ता की व्यवस्था मे लग 
जाती है । नि सन्देह सत्ता के कुछ व्यवस्थापक 'जनता' का भी नाम लेते है और 
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कुछ बैदल 'कानून और व्यवस्था' का; लेकिल मूलत, इन दोनों में उस स्तर 
पर कोई भेद नही रहता जहँ सत्ता के अधिक रण की बात होती है। यानी जनता 
वो चर्चा भी जनता से सत्ता पाने वे सत्दर्भ मे होती है, जनता को सता देने के 
सन्दर्भ में नही । 
सस्कृति का विचार इस नये सदर्भ मे भी हो सकता है और होता भी 

चाहिए । क्या हम सामाजित सस्कृति और राजनैतिक सस्कृति की अवधारणा 
करके दोनों के सम्बन्धी पर विचार कर सकते हैं ? क्‍या इस व्याल्या वा 
प्रतिपदत किया जा सातता है कि राजनंतिक ससल्कृतति को सामाजिक संस्कृति 
मे अधीव और उसके द्वारा अनुशासित रहना चाहिए और यही दोनो का 
श्रेष्ठ सम्बन्ध होता है ? वया जब तेक यह सम्बन्ध बना रहता हैं तब तक 
प्रधासनिक सत्ता समाज वी सेवा मे लगी रहती है और जब इसमे व्यतिक्म 
हो जाता है तब सत्ता अपने को निरकुश्ध मानकर समाज को इस्तेमाल करते 
लगती है * और अगर इस अवधारणा को (विवेचन वे लिए ही सही), मान 
कर भारत वी आज़ादी के युग का और विशेष छप से आज की स्थिति का 
अध्ययन किया जाय तो क्या कुछ उपयोगी और शिक्षाप्रद परिणाद निकल 
सकते है ? बया यहाँ भी ऐसा नही हुआ है और हो रहा है कि राजबँतिक 
सल्दृति धीरे-धीरे सामाजिक सस्कृति का अनुशासन तोडकर निरकुश हो ग्रगी 
है और आज हमारा समाज एक निर्बेल (और इसलिए अप्ट) समाज होकर 
एक अतिवल (और इसलिए अप्द) राजनीति वे फेर में पड़ गया है ? क्‍या 
यहू सम्मद है कि सामाजिक सस्दति और राजनेतिव ससस्‍्कृति के रिश्ते फिर 
सुधारे जा सकें ? और बया यह हिंसा वे बिना सम्भव है ? बल्कि क्या हिंसा 

से भी यह सम्भव है ? बया कोई भी कैसी भी हिंसा सत्ताधिकरण से जुडी 
हुई नहीं होगी और इसलिए क्या वह अनिवार्यतया समाज के विरुद्ध निरकश 

राजनीति वे पक्ष से नही जायेगी ? 

हम क्योंकि उन लोगो मे से नही हैं जो मानते हैं कि प्रशतों का हमारा 

दिया हुआ उत्तर सबरों अप्रदन भाव से स्वीवार कर लेना चाहिए, इसलिए 

हमसे इसमें कोई दोय नही दीजता वि' हम बहुत में प्रश्न सामने रख दें जिनका 

उत्तर भी हम साथ-साथ प्रस्तुत नही कर रहे है। वास्तव में इन प्रदनो के कोई 

अन्विम उत्तर हैं ही नहीं । भगर सस्वृति एक जीवन्त प्रक्रिया है तो उससे 

सम्बद्ध सभी प्रश्न भी लगातार अपना रूप और लट्ष्य बदलते जायेंगे और इसी 

तरह उनके उत्तर भी सार्थक होने के लिए लगातार यदलते रहेंगे । किसी एक 

समय वे लिए कोई सही प्रश्व उठा लेने से प्शनकर्ता उस गतिमान प्रक्रिया से 


शामिल हो जाता है जिसे प्रश्नों और उत्तरो के गतिमान रूप वे साथ बह 
लगातार जुडता रहे । 


राजन तिव' सह्हर्ति और सामाजिक सर्स्ात | ६०१ 


यह प्रस्ताव करना तो गलत होगा कि शासन का सम्बन्ध सत्ता की व्यवस्था 
के साथ न रहे | वह सम्बन्ध हमेशा रहा है. (बल्कि दोनी पर्याप्त हैं) और 
आथभ सत्ता का विस्तार इतना हो गया है कि उस पर अकुश रखने के लिए 
कोई न कोई सस्यान होना ही चाहिए और वतेमान परिस्थिति मे वही राजकीय 
सस्थान होगा । इसलिए प्रइन॑ का रूप बदल जाता है और यह सवाल उठता 
है कि उस सस्थान को निरकुश और अनाचारी होने से रोकने वाला कौन सा 
संस्थान होगा । वही समाज है या होना चाहिए---एक सस्क्ृत समाज, क्‍्याकि 
ऐसा ही समाज ४न मुल्यो फी प्रतिष्ठा कर सकता है जिसका अनुशासम राज्य 
व्यवस्था पर रहना चाहिए | और स्याय--आप चाह तो कह लीजिए सामाजिक 
न्‍्याय--दन मूल्या में प्रमुख है | यह बात ध्यान मे रसने की है कि न्याय फी 
जिस व्यवस्था को चलाने का काम सरकार को और सरकारों अधिकरणों 
वी सौंपा गया होता है उच्च न्याय की वास्तविक अवधारणा समाज की सस्कृति 
हो करती है । इसीलिए सरकारें न्याय व्यवस्था की बात नहीं करती 'कानून 
और व्यवस्था! की बात्त करती हैं। उसके कानून जिस न्याय भावना पर 
आधारित होते हैं उसकी अवधारणा मूलत सामाजिक चेतना करती है-- 
विधिवैत्ता जब-तब इसी न्याय भावना और उसके आधारभूत मूल्यों की व्यवस्था 
करते रहते है। ये मूल्य ही सविधानों के आधारभूत सिद्धान्त होते है 
इससे यह स्पष्ट हो जायेगा नि जहाँ समाज और साभाजिक सस्कृत्ति 
सतुलन बनाये रखने का अपना काम पूरा नहीं करती या कर सकती वहाँ 
शासन सत्ता निरकुश हो जायेगी और कानून की व्यवस्था वा आधार न्याय 
अधवा मूल्य-दृष्टि न होबर केवल व्यवहार या तात्कालिक सुविधा रह जायेगी। 
बिहार की वतमान सामान्य स्थिति वहाँ के राजनैतिक और सामाजिक जीवन 
की व्यापक परिस्थिति और सरकारी शह से था प्रेरणा से हीने वाली न्याय 
वी हत्या इसका एवं उदाहरण है | विचाराधीन कैदियों के साथ किये गये 
बबंर और अमानुपी व्यवहार के लिए सरवार और प्रशासन वो तो शम से 
डइुबना ही चाहिए, लकिन क्या यह भी सच नही है कि सरकार और उसके 
अधिकरणों को ऐसे काम करने, करवान या होने देने की हिम्मत न हुई होती 
अगर समाज भी इस मामले म उदासीन ने होता और कही-कही तो प्रशासन 
के बुकुत्यों का प्रकट या अप्रकट समर्थक भी तन होता ? वयोकि समाज में कोई 
मूल्य-दुष्टि नही रही, उसकी न्याय भावना सो रही है या मर गयी है इसीलिए 
तो ऐस अत्याचार सम्भव हो सके और इतनी निरलेण्जता स॑ उनका समंथन 
शी हो सका | अवश्य री कुछ अल्पसस्यवा लोगर ने इन अत्यादारों बी भत्सखना 
की । लेक्नि इन भर्त्सना करन वाला मे भी कुछ थोड़े से ही थे जिनसे हम 
मूत्यों के सम्बन्ध में प्रामाणिक निर्देश वी आश्या करते आये हैं। इनके अलावा 


१०२ / युग-सन्धियों पर 


हेमे भी ये जिरले व्यावहारित राजनीति के वारण अत्याचार वा विरोध 
वरना उपयोगी समझा, लेक्नि फिर उससे आगे उस विरोध को व्यावद्वारिक 
रूप देने दी - अपराधियों वो दंड देने वी और भविष्य मे उसवी सम्भावना 
रोक्से वी--जोई जरूरत नही समसी । 

रजवैतिक सस्वति और सामाजित संस्कृति के सम्बन्ध वी चर्चा में यह 
ह्प्ट वरन पर कि मुल्य-दृष्टि और न्याय भावना वी ग्तिप्ठा बरने वा वास 
पुरे समाज वा है और उस प्रशासनिक रूप देते वा वाम राजनैतिक समाज वा, 
एवं सवाल जरूर सामने जाता है। आपत्ति उठायी जाती है कि सामाजिक 
सल्यति तो समाज म उस समय प्रमुता प्राप्त वर्गों के सवेदना वा! ही प्रतिधिम्] 
होती है, इसलिए किसी भी समय वी सामाजिक संस्कृति उस समय ने प्रमुता- 
सम्पन्न वर्गी दी मूल्यदृष्ठि पर आधारित होगी और दे मूल्य स्वभावत उसी 
वर्ग था उन्हीं वर्गों के हितों वे पोंपक होगे । इस आपत्ति मे बोई सार नहीं है, 
यह बहना तो विलकुत गलत होगा, लेकिन उतना ही ग़लत यह भी होगा वि 
हम यह मान लें वि समाज में प्रतिष्ठित मूृत्यो वी अवधारणा का एकमात्र 
आधार वर्म-हित्त होते हैं। वह मान लेना एक ओर मानव के बौद्धिक, मानसिव' 
और आध्यात्मिक! विवास की नवारता होगा, प्रदुद्ध व्यक्ति की भी बर्यद्दित से 
ऊपर उठ सबने की सम्भावना वो नदारना होगा, दूसरी ओर महू सामामिवः 
जीवन मे हिमा वो एक स्थायी प्रतिष्ठा और अनिवार्यता दे देना होगा । अगर 
वर्भ-स्वार्थ ही मृत्या जा एकमात्र आधार हैं तो वर्ग-सघप ही उस में सुधार वा 
एक्मान्न उपाय है । हमे यह परिणाम स्वीवार्य नही है । वर्द-वेतनर भी परिवेश 
का एक प्रणुपत भर भ्रियाशीत तत्त्व है, नेक्नि उसको क्रियाशीमता बा एक- 
मात्र रास्ता सध्षे अथवा वर्गगव हिंसा है इसे मान लेना यही मानना है वि 
विकास की एकमात्र प्रेरणा सामाजिक ह्मा है । 

हम मोचते हैं कि मानवीय मस्दृनि जहाँ तक पहुँची है, और बार-बार पथ 
हर कलर भी उमने अब तक जो बुछ सीखा है, बहू सब इस मान्यता वे 
स्प 36%) कप भहीं हे? और अगर अनिवायें नहीं है तो 

हमे उसी सामाजितर न्याय और उसी के आधारभुत 
मूल्या वो खोजना है उन्ही घृस्यों वी प्रतिष्ठा वा प्रयहन बरना है जो हिसा पर 
5 नहीं हैं और जो #या वी अनिवादता को स्वयसिद्ध पान बार सही 
) 


अगर आज भी हमे गह घ्रणदन ब्टश्ना है और हम हूते सम्भव मानते हैं 
कि शासन-सत्ता वे ऊपर सोसमाजिक सस्हृत्ति का शार्मक्षम 22 कक हो गये, 
तो हम इसी इत्ौदी बा सामना वरना है। सता सरारें नहीं बॉटली; सरकारे 
कानून और व्यवस्था वो रक्षप चरती है ६ न्याम भी भतिष्ठा पूरा्कायुरः 
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समाज करता है। और अगर नदी करता तो उस का नतीजा भोगता है । हिसा 
होती है, और हिंसा वी सन्‍्तान संबसे पहले अपने जनव वो छाती है । कुछ 
लोगो वे लिए उस दृश्य की कल्पना भी सुखद हो सकती है, हमारी बल्पना 
कौ प्रेरणा देने वले दृश्य दूगरे हैं | 


